The Flower Kings

THE FLOWER KINGS – Hope
InsideOut Music
Genere: Progressive Sinfonico
Supporto: CD / LP / Blu-Ray / Digitale – 2026

Con i The Flower Kings siamo al cospetto della storia del Progressive Rock svedese e mondiale a partire dagli anni ’70 ad oggi. Inizialmente il leader Roine Stolt (voce, chitarra, tastiere, percussioni) muove i primi passi nei Kaipa, a seguire in altri progetti più o meno minori e maggiori (come i Transatlantic), tutti ben riconducibili alla personalità del leader chitarrista.
Infatti cosa dobbiamo attenderci dal nuovo album “Hope” è già noto, specialmente per i fan: Roine ha uno spiccato senso per la melodia, usufruendo degli anni ’70 come punto di riferimento fra Genesis, King Crimson e tutti quelli che hanno fatto la storia. La discografia dei The Flower Kings è davvero nutrita, con 18 album in studio tutti molto lunghi, fra doppi CD e gustose suite. Come si può evincere dai commenti nei social riguardo alla musica degli svedesi, il pubblico è letteralmente spaccato in due (come per il caso degli Spock’s Beard): chi li adora e chi li ritiene inutili e prolissi, ma questo si sa, è il bello del gusto personale e comunque parlarne anche animatamente è sempre positivo, purché se ne parli, e oggi più che mai il Prog ha bisogno di attenzione visti i cali d’interesse.
Ed ecco dunque che sono sempre le vecchie leve a tirare la carretta; ma attenzione, non che non ci siano nuove alternative valide e giovani, soltanto che se non possiedi un nome noto oggi è difficile emergere in un mondo che sente ma non ascolta più.
Ma “Hope”, pur essendo un classico Flower, ha un certo mutamento rispetto a “Love” del 2025, qui c’è un ritorno alle lunghe suite, ma andiamo per ordine.
La formazione, accanto a Roine Stolt e Hasse Fröberg alla voce e chitarra, vede il ritorno di Michael Stolt al basso e la presenza di Lalle Larsson ai pianoforti e tastiere (autore anche delle musiche della prima suite), affiancati dal drumming dinamico di Mirkko De Maio. Tra i contributi spiccano anche strumenti acustici non convenzionali per il loro sound recente, come il violino di Juraj Stieranka e la fisarmonica di Aliaksandr Yasinski nella suite finale. Le liriche affrontano la crescente polarizzazione politica, l'instabilità globale e la sensazione di imminente decadenza materiale, contrapponendovi un'invocazione alla speranza, alla bellezza e al recupero della dimensione umana.
L’album si apre con una suite di quasi diciannove minuti intitolata “World Spinning - The Final Curtain”, suddivisa in cinque parti coordinate che definiscono subito l'atmosfera sinfonica dell'album. È sempre un piacere imbattersi in suoni colorati e a tratti sognanti, immersi in un mondo fatto di immagini create dall’inconfondibile suono della chitarra. La voce di Hasse Fröberg entra con tono caldo e meditativo prima dell'ingresso della sezione ritmica. La complessità strutturale del Prog fuoriesce in tutta la sua grandezza nella seconda e terza parte con assoli di synth e un piglio vicino al Prog sinfonico di scuola Canterbury e Yes. La Pt. 3 si distende in una melodia ad ampio respiro dove le voci di Stolt e Fröberg si sovrappongono creando armonie corali stratificate. Qui il testo riflette sull'illusione di controllo dell'uomo moderno, prigioniero della fretta e del rumore mediatico. La “calata del sipario” è un monito a risvegliare la propria consapevolezza individuale prima del punto di non ritorno. La parte conclusiva offre digressioni virtuosistiche con forti influenze fusion guidate dal piano di Larsson per poi riprendere il tema principale in un crescendo epico, guidato da un lungo assolo di chitarra di Stolt ricco di sustain e pathos emotivo (il sound caratteristico della band).
A seguire “In A World Of Fools”, scelto come primo singolo apripista, è un brano-ballata più diretto e sentito fra coralità, arpeggi e un cantato toccante da parte di Roine.
“Mars & Minerva” è quasi completamente strumentale, basata ancora una volta sulla chitarra sognante e ponderata con fughe tecniche di elevata caratura, il tutto mantenendo sempre un piede sulla staffa della melodia armoniosa.
E poi c’è la monumentale suite “The Gods Of Rome”, quella che ogni fan della band vorrebbe sempre ascoltare in ogni disco. L’apertura è solenne ed evocativa dove tocchi barocchi di pianoforte e chitarra acustica impostano il tema principale; per il resto i soliti saliscendi emotivi fra sonorità ricercate e armonicamente nutrite.
Certo è che il suono The Flower Kings non muta di una virgola, forse anche per questo alcuni critici stessi spesso arricciano il naso, ma la maestosità e l’emotività di alcuni passaggi fanno del sound The Flower Kings un punto di riferimento per molte band, come ha sempre fatto nel tempo. È semplicemente ottima musica e nient’altro. Per chi vi scrive, “Hope” è un passo in avanti rispetto alle ultime uscite, certo non vado a scomodare titoli importanti come “Stardust We Are”, tuttavia de gustibus… MS 

Versione Inglese:

THE FLOWER KINGS – Hope
InsideOut Music
Genre: Symphonic Progressive
Format: CD / LP / Blu-Ray / Digital – 2026

With The Flower Kings, we find ourselves in the presence of Swedish and global Progressive Rock history from the 1970s to the present day. Initially, leader Roine Stolt (vocals, guitar, keyboards, percussion) took his first steps in Kaipa, followed by various minor and major projects (such as Transatlantic), all clearly traceable to the guitarist-leader's signature personality.
Indeed, what to expect from the new album “Hope” is already well known, especially to fans: Roine has a distinct sense for melody, drawing on the 1970s as a reference point somewhere between Genesis, King Crimson, and all those who made history. The Flower Kings' discography is truly substantial, boasting 18 studio albums, all of considerable length, ranging from double CDs to delightful epics. As can be gathered from social media comments regarding the Swedes' music, the audience is literally split in two (much like in the case of Spock’s Beard): those who adore them and those who consider them unnecessary and prolix. But as we know, that is the beauty of personal taste, and in any case, discussing it—even animatedly—is always positive, as long as people are talking. Today, more than ever, Prog needs attention given the decline in interest.
And so once again, it is the old guard pulling the cart; but mind you, it is not that valid, young new alternatives do not exist, only that without a well-known name today, it is difficult to emerge in a world that hears but no longer listens.
However, “Hope”, while remaining a classic Flower release, shows a certain shift compared to 2025’s “Love”, marking a return to long epics, but let us take things in order.
The lineup, alongside Roine Stolt and Hasse Fröberg on vocals and guitar, sees the return of Michael Stolt on bass and the presence of Lalle Larsson on pianos and keyboards (who also composed the music for the first epic), supported by Mirkko De Maio's dynamic drumming. Among the contributions, unconventional acoustic instruments for their recent sound also stand out, such as Juraj Stieranka's violin and Aliaksandr Yasinski's accordion in the final epic. The lyrics address growing political polarization, global instability, and the sense of impending material decline, countering these with a plea for hope, beauty, and the reclaiming of the human dimension.
The album opens with an epic of nearly nineteen minutes titled “World Spinning - The Final Curtain”, divided into five coordinated parts that immediately establish the album's symphonic atmosphere. It is always a pleasure to encounter colorful and at times dreamy sounds, immersed in a world of imagery created by the unmistakable tone of the guitar. Hasse Fröberg’s vocals enter with a warm and meditative tone before the entrance of the rhythm section. Prog’s structural complexity emerges in all its splendor in the second and third parts, featuring synth solos and an approach close to Canterbury-school symphonic Prog and Yes. Pt. 3 unfolds into a sweeping melody where Stolt and Fröberg’s voices overlap to create layered choral harmonies. Here, the lyrics reflect on modern man's illusion of control, imprisoned by haste and media noise. The “final curtain” serves as a warning to awaken individual awareness before reaching the point of no return. The closing section delivers virtuosic digressions with strong fusion influences led by Larsson’s piano, before reprising the main theme in an epic crescendo, driven by a long guitar solo from Stolt, rich in sustain and emotional pathos (the band's trademark sound).
Next is “In A World Of Fools”, chosen as the lead single: a more direct and heartfelt ballad-style track featuring vocal harmonies, arpeggios, and a touching vocal delivery from Roine.
“Mars & Minerva” is almost entirely instrumental, built once again on dreamy, measured guitar work with technical passages of high caliber, all while keeping one foot firmly in the stirrup of harmonious melody.
And then comes the monumental epic “The Gods Of Rome”, the kind of track every fan of the band hopes to find on every record. The opening is solemn and evocative, with baroque touches of piano and acoustic guitar setting the main theme; for the rest, it features the usual emotional ebb and flow between refined and harmonically rich soundscapes.
To be sure, The Flower Kings' sound does not shift by an inch, which is perhaps why some critics themselves often turn up their noses. Yet, the majesty and emotional resonance of certain passages make The Flower Kings' sound a benchmark for many bands, just as it always has been over time. It is simply great music, plain and simple. For this writer, “Hope” is a step forward compared to recent releases—certainly, I won't go so far as to invoke monumental titles like “Stardust We Are”—nevertheless, de gustibus… MS

Abigail's Ghost

ABIGAIL’S GHOST - Black Plastic Sun
Winter
Genere: Post Prog Moderno
Supporto: CD / Vinile / Digital – 2015

In ambito Rock Progressivo sappiamo bene cosa sono stati i Porcupine Tree, band amata ed odiata allo stesso tempo dai più radicati amanti del genere, i quali non accettano il cambiamento considerando la band di Steven Wilson distante dal termine Progressive Rock classico. Il tempo invece ci riporta un'altra storia, sono stati (e lo sono tutt’ora) un faro e un punto di riferimento per moltissimi altri artisti.
Una di queste formazioni totalmente debitrici ai Porcupine Tree sono gli americani Abigail’s Ghost. La band viene fondata nel 2003 nei pressi di Houma/New Orleans dal cantante e chitarrista Joshua Theriot e dal bassista Kenneth Wilson. I due, amici fin dai tempi del liceo, si trasferiscono a Boston per frequentare la rinomata Berklee College of Music. Tuttavia, Wilson (che coincidenza…) decide di abbandonare gli studi musicali per tornare in Louisiana a studiare biologia. I due continuano a comporre brani a distanza tramite Internet e, trovandosi con arrangiamenti completi che richiedevano una sezione ritmica ed elettronica reale, reclutano il tastierista Brett Guillory, il batterista John Patrick e il chitarrista Randy LeBoeuf.
Pubblicano in totale autonomia l'esordio “Selling Insincerity” (che consiglio di reperire), seguito nel 2009 da “D Letion”. Fin dalle prime uscite la critica li accosta inevitabilmente a band come appunto i Porcupine Tree, ma anche Pineapple Thief e Riverside, pur mantenendo un'impronta Alternative Rock marcata. Nonostante l'aura oscura ed evocativa del nome Abigail's Ghost, non vi è un legame diretto con concetti sovrannaturali o letterari specifici, ma rispecchia piuttosto la predisposizione della band per sonorità malinconiche, intimiste e viscerali.
“Black Plastic Sun” rappresenta la maturazione della band ed ammorbidisce in parte le spigolosità metalliche dei primi lavori per concentrarsi su tessiture più atmosferiche, stratificazioni di tastiere, groove ritmici complessi e linee vocali altamente melodiche. Il titolo evoca una sensazione di freddezza industriale, alienazione e artificialità ("un sole di plastica nera").
L’apertura imponente e dilatata di “Thereafter” costruisce la tensione accumulando gradualmente layers di chitarre pulite, synth fluttuanti e un basso profondo. La struttura evita la classica forma canzone per evolversi in sezioni dinamiche che alternano delicatezza acustica e aperture Heavy. Il testo analizza la devastazione emotiva e la sensazione di smarrimento che segue una rottura o una perdita affettiva. Si riflette sull'incapacità di andare avanti quando la mente resta incastrata nei ricordi di ciò che è stato.
Costruito su un pattern ritmico spezzato e sincopato, “Sliver” gode di una chitarra ritmica che dialoga costantemente con il lavoro di tastiere, creando una tensione latente che esplode in un refrain melodico di immediato impatto. Qui si narra di piccole crepe psicologiche.
A questo punto giunge il lato più pacato e riflessivo della band con il brano “For Damien”, una ballata gradevolissima in cui la band riflette sull'incomprensione e sull'isolamento. Vi è un forte senso di disillusione verso le aspettative riposte negli altri.
A seguire, fra i brani maggiormente riusciti dell’album formato da undici tracce, ci sono “Bloodlust” e “Le Metteur”. Come avrete potuto constatare dalla grafica della copertina e dalla sua immagine, i punti di contatto con la band di Steven Wilson sono palesi, quasi volessero essere un messaggio subliminale per un eventuale acquirente. Non lascia adito a molti dubbi.
Una menzione a parte va al cantato di Joshua Theriot, davvero molto simile a quello di Wilson, anche qui come nel primo album, viene fatto uso del voice phone, caratteristico della band dell’albero del porcospino.
L'album scivola via come una lunga ombra urbana, lasciando nell'ascoltatore un senso di lucida malinconia. Non un semplice esercizio di genere, ma un viaggio introspettivo dove ogni singolo tassello trova la sua naturale ed inesorabile collocazione.
Gli Abigail's Ghost figurano ancora come un progetto sospeso, una formazione da studio estremamente qualificata che, pur non avendo dichiarato la fine del percorso, ha congelato l'attività a tempo indeterminato. Aspettiamo fiduciosi. MS

Versione Inglese: 

ABIGAIL’S GHOST - Black Plastic Sun
Winter
Genre: Modern Post-Prog
Format: CD / Vinyl / Digital – 2015

In the Progressive Rock realm, we know all too well what Porcupine Tree meant—a band loved and hated in equal measure by the most die-hard genre purists, who refuse to accept change and consider Steven Wilson’s outfit far removed from classic Progressive Rock. Time, however, tells a different story: they were (and remain) a beacon and a touchstone for countless other artists.
One of these formations entirely indebted to Porcupine Tree is the American band Abigail’s Ghost. The group was founded in 2003 near Houma/New Orleans by singer and guitarist Joshua Theriot and bassist Kenneth Wilson. The two, high school friends, moved to Boston to attend the prestigious Berklee College of Music. However, Wilson (what a coincidence…) decided to leave his music studies to return to Louisiana and pursue biology. The pair continued writing tracks remotely over the Internet and, finding themselves with full arrangements that demanded a real rhythm section and electronics, recruited keyboardist Brett Guillory, drummer John Patrick, and guitarist Randy LeBoeuf.
They self-released their debut “Selling Insincerity” (which I highly recommend tracking down), followed in 2009 by “D Letion”. Right from their early releases, critics inevitably compared them to bands like Porcupine Tree, as well as The Pineapple Thief and Riverside, all while maintaining a distinct Alternative Rock edge. Despite the dark and evocative aura of the name Abigail's Ghost, there is no direct link to specific supernatural or literary concepts; rather, it reflects the band's penchant for melancholic, intimate, and visceral soundscapes.
“Black Plastic Sun” represents the band's maturation, softening some of the metallic edge of their early works to focus on more atmospheric textures, layered keyboards, complex rhythm grooves, and highly melodic vocal lines. The title evokes a sense of industrial coldness, alienation, and artificiality ("a black plastic sun").
The grand, sprawling opener “Thereafter” builds tension by gradually stacking layers of clean guitars, floating synths, and a deep bassline. Its structure shuns the traditional verse-chorus formula, evolving instead through dynamic passages that alternate acoustic delicacy with heavy outbursts. The lyrics delve into emotional devastation and the sense of disorientation following a breakup or personal loss, reflecting on the inability to move forward when the mind remains trapped in memories of what used to be.
Built on a syncopated, broken rhythmic pattern, “Sliver” boasts a rhythm guitar in constant dialogue with the keyboard work, forging a latent tension that erupts into an instantly impactful melodic refrain. Here, the narrative centers on small psychological fractures.
Next comes the band’s more subdued and reflective side with “For Damien”, a delightful ballad in which the group muses on miscommunication and isolation, driven by a profound disillusionment with the expectations placed on others.
Following that, among the standout tracks on this eleven-song record, are “Bloodlust” and “Le Metteur”. As you may have noticed from the cover art and imagery, the parallels with Wilson’s band are blatant—almost as if intended as a subliminal message to prospective buyers. It leaves very little room for doubt.
A special mention goes to Joshua Theriot's vocals, remarkably similar to Wilson’s; here, as on their debut album, use is made of the voice-phone effect so signature to the Porcupine Tree sound.
The album glides by like a long urban shadow, leaving the listener with a sense of lucid melancholy. Far from a mere genre exercise, it stands as an introspective journey where every single piece finds its natural, inescapable place.
Abigail's Ghost remain a project on hold—an exceptionally qualified studio outfit that, while never officially disbanding, has frozen its activity indefinitely. We wait in hopeful anticipation. MS

Karibow

KARIBOW – Ophelia
RockWerk Records
Genere: Crossover Prog
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

Fra le nazioni europee più attive in ambito Prog odierno, sicuramente la Germania si va a piazzare poco sotto alla maestra Inghilterra. Tanti gli artisti che oggi rilasciano dischi di buona fattura, di certo internet e l’IA hanno accelerato di molto le lavorazioni. Per questo motivo ci si imbatte spesso in one-man band, lo avrete notato anche voi più appassionati. Tuttavia esistono artisti che si adoperano nel campo da molto tempo, come Oliver Rüsing (tutti gli strumenti) e il suo progetto Karibow.
I Karibow nascono in Germania nell'inverno tra il 1996 e il 1997. Originariamente concepito come sestetto, il progetto si è progressivamente evoluto intorno alla figura centrale di Rüsing, che cura la quasi totalità delle stesure, delle voci e del suonato (dalle chitarre alle tastiere, passando per basso e batteria), avvalendosi spesso di ospiti e collaboratori per le esecuzioni live o specifiche sezioni soliste.
Musicalmente il progetto si colloca nell'alveo del Crossover Prog / Neo-Prog, caratterizzato da spiccate linee melodiche, ritmiche quadrate e moderne, arrangiamenti stratificati di tastiere, riff di chitarra d'impatto e un'attitudine lirica incentrata sulle dinamiche interiori, la psicologia umana e il contesto socio-culturale contemporaneo. Nutrita la discografia, composta da sedici album in studio compreso quest'ultimo “Ophelia”, supportato dalla collaborazione di special guest che rispondono ai nomi di Philipp Dauenhauer (chitarre), Markus Savic (violino) e Andy Pendant (sax, tromba, trombone, corno francese). L’album si distingue per una produzione limpida, passaggi atmosferici alternati ad aperture chitarristiche Rock d'ispirazione canadese (con una chiara vicinanza al sound dei Saga) e strutture ritmiche curate nei dettagli da Rüsing. Il tutto è molto melodico e prossimo alla formula canzone.
“Ophelia” si apre con l’immancabile “Overture”, qui affidata a stratificazioni di tastiere, coralità e sintetizzatori, che introducono le linee cromatiche e i motivi armonici che ricorrono nell'album. Queste conducono alla title track, pezzo incentrato su un tempo medio con dinamiche in crescendo, caratterizzato da tastiere avvolgenti, assoli di chitarra elettrica ed efficaci stacchi ritmici. Il ritornello è funzionale e facilmente memorizzabile. La sensibilità dell’artista fuoriesce da ogni nota.
Il testo richiama la figura tragica e letteraria di Ofelia per esplorare la fragilità emotiva, il senso di smarrimento e la vulnerabilità dell'essere umano di fronte alle pressioni esterne e alle difficoltà relazionali. Brano più diretto e ritmato con un incisivo chorus melodico è “On Higher Ground”, con un'impronta lirica più positiva e ottimistica. Tratta il desiderio di elevarsi al di sopra delle negatività quotidiane, del rumore di fondo della società moderna e delle manipolazioni mediatiche cospirazioniste, cercando una prospettiva più lucida. Arioso e diretto, si lascia ascoltare con estremo piacere ricordando alcuni passaggi degli anni ’80.
“Unreal” è una mini-suite di dieci minuti in cui si alternano momenti intimisti e sognanti a sezioni Rock vigorose in cui le chitarre prendono il sopravvento con cambi di tempo repentini. Il testo esplora il confine labile tra realtà e percezione fantastica, la sensazione di scollegamento dalla realtà e la fuga nei propri mondi di illusione interiori.
Il fulcro dell’album tuttavia deriva dal trittico “Icicles Part I: The Circle”, “Icicles Part II: Peace” e “Icicles Part III: Out Of The Ice”, fra interventi vigorosi e innesti Neo Prog.
Concludendo, “Ophelia” è un viaggio dentro le fragilità e le contraddizioni dell'uomo contemporaneo, un percorso che parte dallo smarrimento per ritrovare, passo dopo passo, una propria concretezza. Attraverso trame sonore sempre equilibrate e ricche di atmosfera, i Karibow mettono a segno un'opera coesa e ispirata, capace di toccare le corde giuste. Un ascolto consigliato a chiunque sappia ancora apprezzare il Prog d'autore fatto di belle melodie, storia ed eleganza. Piacevole. MS

Versione Inglese: 

KARIBOW – Ophelia
RockWerk Records
Genre: Crossover Prog
Format: CD / Bandcamp – 2026

Among the European nations most active in today's Prog scene, Germany certainly places just below the master, England. Many artists today release well-crafted albums; certainly, the internet and AI have greatly accelerated production workflows. For this reason, one often runs into one-man bands, as the most passionate among you will have noticed. However, there are artists who have been working in the field for a long time, such as Oliver Rüsing (all instruments) and his project Karibow.
Karibow was formed in Germany in the winter between 1996 and 1997. Originally conceived as a sextet, the project gradually evolved around the central figure of Rüsing, who handles almost all writing, vocals, and instruments (from guitars to keyboards, passing through bass and drums), often relying on guests and collaborators for live performances or specific solo sections.
Musically, the project fits into the Crossover Prog / Neo-Prog realm, characterized by strong melodic lines, solid and modern rhythms, layered keyboard arrangements, impactful guitar riffs, and a lyrical approach focused on inner dynamics, human psychology, and the contemporary socio-cultural context. The discography is extensive, consisting of sixteen studio albums including this latest release, “Ophelia”, supported by the collaboration of special guests such as Philipp Dauenhauer (guitars), Markus Savic (violin), and Andy Pendant (sax, trumpet, trombone, French horn). The album stands out for its crystal-clear production, atmospheric passages alternating with Canadian-inspired Rock guitar openings (showing a clear affinity with the sound of Saga), and rhythmic structures crafted in meticulous detail by Rüsing. Overall, it is very melodic and close to traditional song structures.
“Ophelia” opens with the inevitable “Overture”, here entrusted to layers of keyboards, choral textures, and synthesizers, which introduce the chromatic lines and harmonic motifs recurring throughout the album. These lead into the title track, a mid-tempo piece with building dynamics, featuring enveloping keyboards, electric guitar solos, and effective rhythmic breaks. The chorus is functional and easily memorable. The artist's sensitivity shines through every note.
The lyrics evoke the tragic and literary figure of Ophelia to explore emotional fragility, a sense of disorientation, and human vulnerability in the face of external pressure and relational difficulties. A more direct and upbeat track with an incisive melodic chorus is “On Higher Ground”, featuring a more positive and optimistic lyrical tone. It deals with the desire to rise above daily negativity, the background noise of modern society, and conspiracy-driven media manipulation, seeking a clearer perspective. Airy and direct, it is an absolute pleasure to listen to, bringing to mind certain passages from the 1980s.
“Unreal” is a ten-minute mini-suite that alternates intimate, dreamy moments with vigorous Rock sections where guitars take center stage with sudden time signature changes. The lyrics explore the thin line between reality and fantastical perception, the feeling of disconnect from reality, and the escape into one's own inner worlds of illusion.
The core of the album, however, stems from the triptych “Icicles Part I: The Circle”, “Icicles Part II: Peace”, and “Icicles Part III: Out Of The Ice”, blending powerful arrangements with Neo-Prog accents.
In conclusion, “Ophelia” is a journey into the fragilities and contradictions of modern man—a path that starts from disorientation to rediscover, step by step, a sense of grounding. Through balanced soundscapes rich in atmosphere, Karibow delivers a cohesive and inspired work capable of striking the right chords. Recommended listening for anyone who still appreciates refined Prog built on great melodies, history, and elegance. Enjoyable. MS

Blessed Child Opera

BLESSED CHILD OPERA – The Traveler Challenges Death
Seahorse Recordings
Genere: Dark Folk-Wave
Supporto: CD / Digital – 2026

La morte ci fa sentire vivi. Quante volte abbiamo pensato alla dama in nero nel corso della vita e quanti artisti hanno decantato le sue inesorabili gesta. Con i Blessed Child Opera si affronta l’argomento attraverso una musica Dark Folk, di certo un buon terreno per esprimere certi concetti.
Paolo Messere è il cantante, musicista e produttore napoletano autore del progetto Blessed Child Opera, fondato nel 2001. Figura chiave dell'underground indipendente italiano, è noto sia per la sua attività musicale sia come fondatore e anima della Seahorse Recordings. La discografia della band (iniziata con l'esordio omonimo del 2001 e proseguita con lavori rilevanti come “Looking After The Child”, “Happy Ark”, “Soldiers And Faith”, “Fifth”, fino al recente “Red Flags” del 2025) si è distinta negli anni per un Alternative Folk / Post Punk fortemente introspettivo e cupo. Tra influssi à la Nick Cave, Joy Division, Swans e marcate sfumature psichedeliche, il progetto di Messere si muove da sempre su territori drammatici ed esistenzialisti. Con Messere ritrovare la batteria è Matteo Anelli.
Come già anticipato, il filo conduttore del disco affronta il concetto del viaggio, il valore del tempo e la percezione del confine sottile che separa la vita dalla morte.
Si inizia con l’insofferenza verso l’antagonismo uomo/donna, sospesa fra domande senza risposta, in “The End Of The Line / And Yet I Remain Still”, dove il basso batte come una campana a morto su uno strato di synth. Gli anni ’80 della New Wave aleggiano in ogni dove, mentre anche il cantato richiama ulteriormente quel periodo con grande intensità. Perfetta la copertina dell’album per questa musica introspettiva. Il brano muta appoggiando l’intensità su una ritmica insistita ma mutevole, con richiami psichedelici che donano all’insieme un senso di inquietudine.
La musica dei Blessed Child Opera non si affida al tecnicismo, quanto piuttosto all’immagine che certi suoni possono far scaturire; ne è prova “Even Before It All Ends”, in cui le tastiere ancora una volta disegnano le atmosfere. Qui c’è la ricerca della salvezza che passa attraverso la tenerezza e quei momenti in cui ci si estranea dalla realtà. Messere più che cantare narra, ed è straziante l’atmosfera di base sorretta nuovamente da un'ottima ritmica.
“Gray Calm” si sofferma davanti alla bellezza della natura con uno spiraglio musicale maggiormente solare, come un piccolo raggio di sole che trafigge la nebbia.
“Sudden Pain” è profonda nel concetto del non riconoscersi nel posto in cui si vive e del tempo che passa. Suoni elettronici spaziano in loop sopra un basso martellante; non ci sono mai soli strumentali, quanto piuttosto accompagnamenti melodici di fondo.
“Like Souls In Heart” ha sfumature World orientali, una variante nel contesto, segue “The World By A Mistake”, in cui ci si interroga sull’esistenza in un mondo sbagliato e sulla fede. Qui il ritmo sale proponendo un andamento incalzante in cui ancora una volta gli anni ’80 ci catturano (Litfiba e molto altro).
Ed è la volta del singolo apripista “I Will No Longer Be Here”, dove si parla di spiritualità e del rifiuto di conformarsi alla massa. Il brano è guidato da un'atmosfera Folk scura e da innesti celtici evidenziati dal suono delle cornamuse nel finale; parte sognante e riflessivo per poi appesantirsi gradualmente nella sezione conclusiva.
Gradevole nell’andamento “Nothing That Can Nourish Me”, una canzone che suscita in me diversi e piacevoli déjà-vu (Cure), mentre “Nothing Can Be Controlled Anymore” ci narra di un mondo incontrollabile su note che nuovamente vanno ad attingere alle culture arabe.
“One Less Reason Not To Try Again” è la traccia più breve dell’album con i suoi quasi tre minuti di musica. L’andamento è più giocoso, seppur sempre malinconico, e mette in evidenza ancora una volta la capacità tecnica di Matteo Anelli. Bella la melodia di fondo.
La chiusura dell’album spetta a “I Feel Like I Don’t Feel (Nostalgia)”, il brano più vicino alla forma canzone.
“The Traveler Challenges Death” non è un album pensato per compiacere, né tanto meno per alleggerire le giornate. Tra influssi celtici, drammaturgia Post Punk e una tensione esistenziale costante, i Blessed Child Opera firmano un lavoro coerente con la propria poetica della cupa perseveranza. Pesante? Indubbiamente. Ma per chi sa dove andare a scavare, anche la pietra più dura sa restituire la sua cupa bellezza. MS

Versione Inglese: 

BLESSED CHILD OPERA – The Traveler Challenges Death
Seahorse Recordings
Genre: Dark Folk-Wave
Format: CD / Digital – 2026

Death makes us feel alive. How many times over the course of our lives have we thought about the lady in black, and how many artists have celebrated her inexorable deeds. With Blessed Child Opera, the topic is tackled through Dark Folk music, certainly a fitting ground to express such concepts.
Paolo Messere is the Neapolitan-born singer, musician, and producer behind the Blessed Child Opera project, founded in 2001. A key figure in the Italian independent underground, he is well known both for his musical output and as the founder and driving force of Seahorse Recordings. Over the years, the band's discography (which began with their self-titled 2001 debut and continued with significant works like “Looking After The Child”, “Happy Ark”, “Soldiers And Faith”, “Fifth”, up to the recent “Red Flags” in 2025) has stood out for a deeply introspective and dark Alternative Folk / Post-Punk. Moving between influences à la Nick Cave, Joy Division, Swans, and pronounced psychedelic nuances, Messere's project has always inhabited dramatic, existential territories. Alongside Messere, we find Matteo Anelli on drums.
As mentioned, the thread running through the album addresses the concept of the journey, the value of time, and the perception of the fine line separating life from death.
It begins with the intolerance towards male/female antagonism, suspended between unanswered questions, in “The End Of The Line / And Yet I Remain Still”, where the bass tolls like a death knell over a layer of synths. The 80s New Wave atmosphere lingers throughout, while the vocals further recall that era with great intensity. The album cover serves as a perfect match for this introspective music. The track shifts, building its intensity upon an insistent yet shifting rhythm, with psychedelic touches that lend a sense of disquiet to the whole.
The music of Blessed Child Opera does not rely on technical displays, but rather on the imagery that certain sounds can evoke; proof of this is “Even Before It All Ends”, where the keyboards once again paint the atmosphere. Here lies a search for salvation that passes through tenderness and those moments when one detaches from reality. Rather than singing, Messere narrates, and the underlying atmosphere is heartbreaking, supported once again by an excellent rhythm section.
“Gray Calm” pauses before the beauty of nature with a somewhat brighter musical opening, like a small ray of sunlight piercing through the fog.
“Sudden Pain” digs deep into the concept of feeling alien to the place one lives in and the passage of time. Electronic sounds loop over a pounding bassline; there are no purely instrumental solos, but rather background melodic accompaniments.
“Like Souls In Heart” features Eastern World music nuances, a variation within the context, followed by “The World By A Mistake”, which questions existence in a flawed world and touches upon faith. Here the pace picks up, offering a driving rhythm where the 80s once again capture us (Litfiba and much more).
Then comes the lead single “I Will No Longer Be Here”, dealing with spirituality and the refusal to conform to the crowd. The track is guided by a dark Folk atmosphere and Celtic infusions highlighted by the sound of bagpipes in the finale; it starts dreamy and reflective before gradually growing heavier in the closing section.
“Nothing That Can Nourish Me” has an agreeable movement, a song that evokes several pleasant moments of déjà-vu (The Cure) in me, while “Nothing Can Be Controlled Anymore” tells of an uncontrollable world over notes that draw once more from Arab musical traditions.
“One Less Reason Not To Try Again” is the shortest track on the album at nearly three minutes of music. The feel is more playful, albeit persistently melancholic, highlighting once again the technical skill of Matteo Anelli. The underlying melody is beautiful.
The closing of the album falls to “I Feel Like I Don’t Feel (Nostalgia)”, the track closest to a traditional song structure.
“The Traveler Challenges Death” is not an album designed to please, nor to lighten anyone's day. Between Celtic influences, Post-Punk drama, and a constant existential tension, Blessed Child Opera deliver a work entirely coherent with their poetic vision of somber perseverance. Heavy? Undoubtedly. But for those who know where to dig, even the hardest stone can yield its dark beauty. MS

 

Cydonia

CYDONIA - Second Sight
Timezone Records
Genere: Neo Prog
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

Anche il Neo Prog sa aggiornarsi con nuove sonorità, malgrado spesso sia relegato ai suoi immarcescibili stilemi. Lo dimostrano oggi i tedeschi Cydonia che con il secondo album “Second Sight” confermano quanto fatto di buono nel 2022 con “Stations”, facendo un ulteriore passo in avanti.
Formati a Freiburg nel 2007, si ispirano per il nome alla celebre regione del pianeta Marte legata al mito delle formazioni rocciose e del mistero. Si distinguono per l'abilità nel fondere la tradizione del Prog britannico (Genesis, Marillion, IQ, etc.) con la potenza e il rigore formale tipici del Rock germanico (Eloy, RPWL). Sono oggi composti da Michael Bernauer (voce, chitarra), Rainer Dück (chitarre), Oliver Gerike (basso, cori, chitarra), Daniel Perrey (tastiere, cori) e Dirk Fenchel (batteria). Per la realizzazione di “Second Sight” si avvalgono della collaborazione di artisti come Jens Lueck (tastiere aggiunte), Katja Flintsch (violino, viola), Annika Stolze (violoncello) e Ylva Roya Gutmann (voce narrante).
L’apertura di “Heart Of Stone” è una via di mezzo fra la caratteristica matassa Neo Prog ed una ricerca strutturale più intimistica, a favore di un canto deciso ma allo stesso tempo appropriatamente malleabile a seconda delle circostanze. I solo di chitarra sono brevi ma incisivi, specialmente quando la band alza i toni come dopo la parte centrale del brano. Il testo esplora il tema della difesa emotiva e della corazza psicologica che l'essere umano si costruisce di fronte al dolore. Il "cuore di pietra" non viene descritto come sinonimo di cattiveria, ma come un disperato meccanismo di sopravvivenza contro le delusioni del mondo esterno, al prezzo inevitabile dell'isolamento.
Un dolce arpeggio di chitarra apre “Clouds Of Tears” adagiato su un tappeto di tastiere, una riflessione lirica sulla perdita e sul momento in cui il lutto (reale o figurato) offusca la visione del futuro. L’andamento malinconico fa aleggiare la mente in ambienti ampi ma offuscati. Il crescendo è inevitabile, così i Cydonia esplodono in tutte le strumentazioni con un solo di chitarra che sale in cattedra.
La suite di tredici minuti “Father” è un poco il fulcro stilistico della band, dove si mettono sul tavolo tutte le carte in possesso, dalla personalità mai troppo debita a band correlate alla capacità di saper scrivere melodie di facile presa ma mai banali. Cambi di tempo ed umorali sono ovviamente a supporto. I testi narrano una disamina sul rapporto padre-figlio, affrontata da una duplice prospettiva: l'eredità spirituale ricevuta e il peso delle aspettative mai soddisfatte. Il testo oscilla tra nostalgia, risentimento e perdono, configurandosi come un vero e proprio dialogo interiore con la figura paterna.
A questo punto serve un attimo di respiro dopo tanto ascoltare e ci pensano i quattro minuti di “Home” con sentimento, sorretto da un pianoforte a coda e da buoni interventi di chitarra. Per ascoltare un arpeggio di chitarra in classico stile Neo Prog bisogna giungere a “Huge Black Hole”. Il "buco nero" è l'attrazione gravitazionale dei pensieri negativi che rischia di inghiottire l'identità dell'individuo, prosciugandone le energie vitali. A questo punto i Cydonia tornano a fare seriamente in “Sorrow's Lullaby”, sviluppando un tempo ternario dondolante (una "ninna nanna" tragica) che evolve progressivamente verso trame complesse. Eccellente il lavoro della chitarra solista, che dialoga a lungo con i sintetizzatori in un botta e risposta di grande lirismo tecnico.
La seconda suite dell’album s’intitola “Guardian Angel”, ed è il brano che ho apprezzato maggiormente con le sue aperture ariose ed epiche fra il mondo Pallas ed IQ. Ovviamente l’"angelo custode" è ciò che ci impedisce di cadere nel baratro nei momenti di massimo sconforto.
Si conclude con “Enjoy Yourselves”, un'altra immersione nello stile Pallas a tutti gli effetti, quelli maggiormente intimistici.
In definitiva, con “Second Sight”, i Cydonia confezionano un lavoro bilanciato, profondo e suonato con una perizia tecnica mai fine a se stessa. L'alternanza tra brani lunghi e momenti più immediati garantisce un ascolto fluido e appagante, rendendo l'album gradevole oltre che emozionante. MS

Versione Inglese: 

CYDONIA - Second Sight
Timezone Records
Genre: Neo Prog
Format: CD / Bandcamp – 2026

Neo Prog, too, knows how to update itself with fresh sounds, even though it is often relegated to its unfading tropes. Germany's Cydonia prove this today: with their second album “Second Sight”, they confirm all the good work done in 2022 with “Stations”, taking a further step forward.
Formed in Freiburg in 2007, they take their name from the famous region on Mars linked to the myth of rock formations and mystery. They stand out for their ability to blend the tradition of British Prog (Genesis, Marillion, IQ, etc.) with the power and formal rigor typical of German Rock (Eloy, RPWL). Today, the line-up features Michael Bernauer (lead vocals, guitar), Rainer Dück (guitars), Oliver Gerike (bass, backing vocals, guitar), Daniel Perrey (keyboards, backing vocals), and Dirk Fenchel (drives). For the realization of “Second Sight”, they benefited from the collaboration of guest artists such as Jens Lueck (additional keyboards), Katja Flintsch (violin, viola), Annika Stolze (cello), and Ylva Roya Gutmann (spoken word).
The opening track, “Heart Of Stone”, sits halfway between the characteristic Neo Prog weave and a more intimate structural exploration, supporting vocals that are decisive yet appropriately versatile depending on the context. The guitar solos are brief but incisive, especially when the band raises the intensity after the midsection. The lyrics explore the theme of emotional defense and the psychological armor human beings build when facing pain. The "heart of stone" is not portrayed as a synonym for malice, but as a desperate survival mechanism against the disappointments of the outside world, at the inevitable cost of isolation.
A delicate guitar arpeggio opens “Clouds Of Tears”, resting on a synth pad—a lyrical reflection on loss and the moment when grief (whether real or figurative) clouds the vision of the future. The melancholy tempo lets the mind wander through vast yet hazy environments. A crescendo is inevitable, leading Cydonia to burst forth with full instrumentation as a guitar solo takes center stage.
The thirteen-minute epic “Father” serves as the band's stylistic cornerstone. Here, they lay all their cards on the table, showcasing an identity that is never overly indebted to landmark bands, alongside a knack for writing accessible yet far from trivial melodies. Time signature shifts and mood changes naturally support the narrative. The lyrics offer an examination of the father-son relationship, approached from a dual perspective: the spiritual legacy received and the burden of unfulfilled expectations. The narrative sways between nostalgia, resentment, and forgiveness, taking the shape of a true internal dialogue with the father figure.
At this point, a breath of air is needed after such dense listening, provided by the four emotional minutes of “Home”, anchored by a grand piano and tasteful guitar work. To hear a classic Neo Prog style guitar arpeggio, one has to wait for “Huge Black Hole”. The "black hole" represents the gravitational pull of negative thoughts, threatening to swallow the individual's identity and drain their vital energy. Cydonia then get down to serious business again in “Sorrow's Lullaby”, developing a swaying compound meter (a tragic "lullaby") that progressively evolves into complex textures. The lead guitar work is outstanding, engaging in an extended call-and-response with the synthesizers marked by great technical lyricism.
The album's second epic is titled “Guardian Angel”, and it is the track I appreciated the most, with its airy, grand openings bridging the worlds of Pallas and IQ. Naturally, the "guardian angel" is what keeps us from falling into the abyss during moments of deepest despair.
The record closes with “Enjoy Yourselves”, another full immersion into Pallas territory, specifically their more intimate side.
Ultimately, with “Second Sight”, Cydonia deliver a balanced, profound album played with technical prowess that is never an end in itself. The balance between long epics and more immediate moments ensures a fluid and rewarding listen, making the album engaging as well as emotionally resonant. MS

Daniele Scardovi

DANIELE SCARDOVI – Controcorrente
Autoproduzione
Genere: World Music
Supporto: CD / Bandcamp 2026

La musica siamo noi che vibriamo nella vita di tutti i giorni, nati ascoltando per nove mesi il ritmo del cuore nel ventre della mamma, anime sensibili più o meno educate all’ascolto. C’è chi sente il bisogno di ascoltarla e chi di crearla, anche solamente per il piacere personale di esprimersi in questo linguaggio universale che ci fa semplicemente stare bene.
Non è importante il genere che si intraprende, ognuno di noi ha una preferenza personale, bensì il risultato: l’emozione.
Daniele Scardovi fa parte di coloro che sentono il bisogno di esprimere il proprio essere attraverso le vibrazioni delle corde, anche per dare voce ai ricordi, rimandando all'eco di terre e tempi lontani.
Daniele Scardovi è un musicista e polistrumentista romagnolo (area Bellaria-Igea Marina / Rimini). Sebbene sia attivo nel panorama musicale locale ed educativo (tra cui la promozione di progetti giovanili e collaborazioni d'insieme come il Caramatta Quartet), la sua figura appartiene a un circuito prevalentemente underground e indipendente.
“Controcorrente” è il suo album di esordio, formato da quattordici tracce strumentali che si sviluppano principalmente attorno a coordinate acustiche e intimiste, con un forte uso del bouzouki irlandese affiancato ad arpeggi di chitarra. Nel DNA dell’artista si possono estrapolare altresì influenze blues, musica celtica e rock anni ’70.
L’ascoltatore viene subito rapito dall’introduzione narrata di “Il Vento Dei Ricordi”, che fa da “buttadentro” al viaggio acustico in cui Scardovi è il Cicerone. Il percorso sonoro viene quindi iniziato ufficialmente dalla title track “Controcorrente” e dai suoi solari arpeggi di chiara matrice mediterranea: una melodia che si stampa in testa e lascia alla fantasia e ai colori ad acquarello la propria rappresentazione.
Il bouzouki irlandese ci regala un andamento madrigalesco in “Lacrime”, movimento introspettivo e ricco di particolari in cui anche le pause fanno parte dell’intera opera. Toccante “Canzone Per Mio Padre”, credetemi, non è semplice dare un suono a certe emozioni personali e darle in pasto al pubblico; Scardovi invece si esprime al meglio, come fosse solo davanti al proprio genitore. Apprezzo molto questo saggio di delicatezza personale.
I ricordi fuoriescono prepotentemente anche da “Viaggio In Europa”, movimento più ritmato e ricercato nei particolari, da cogliere attraverso un ascolto attento.
“Effimero” è riflessivo e allo stesso tempo brillante nella sua malinconia esasperata, sottolineata da suoni di archi in sottofondo. Nell’incedere si scorgono piccoli raggi di sole. La musica proposta è un sunto di quello che siamo, con naturalezza, spontaneità e storia, la stessa che fuoriesce prepotentemente anche dall’orientaleggiante “Maa Kali”.
Delicati arpeggi sentenziano la gentilezza di “La Faccia Nascosta Della Luna”, quante volte l’abbiamo mirata e abbiamo fantasticato su di essa? Persino i Pink Floyd ne hanno fatto un'opera senza tempo. Il fascino dell’ignoto.
“Ti Aspettavo” va nuovamente ad attingere nel passato mentre sgocciola note ponderate e intimiste, piccola perla dell’intero album.
Anche il silenzio è musica, quindi rinnovo l’importanza delle pause, quelle che rallentano l’andamento di un brano alzando il pathos dell’ascolto. Ciò accade in “Nell’Aria”, e veramente la musica si conferma un linguaggio universale dove le emozioni di chi compone e di chi ascolta si fondono in un unico essere.
“Canzone Per Un Piccolo Fiore” non è solo un saggio della bravura tecnica dell’artista, ma una vetrina della sua capacità compositiva su cui riflettere. Giunge poi “Carillon”, nomen omen in un passaggio medievaleggiante su cui meditare.
La dirittura d’arrivo spetta a “Segui La Marea”, in cui lo strumento sembra cantare, e a “Controcorrente (Reprise)”, naturale chiusura del cerchio.
Riallacciandomi a quanto detto in apertura, la riuscita di un'opera non si misura con le mode del momento o con la complessità dei generi, ma con la capacità di generare emozione. Sotto questo aspetto, l'esordio di Daniele Scardovi centra perfettamente il bersaglio: “Controcorrente” non è soltanto un disco strumentale di ottima fattura, ma un vero e proprio diario sonoro. Un'opera prima spontanea e raffinata che conferma come l'indipendenza artistica rimanga, ancora oggi, il terreno più fertile per la vera poesia in musica. MS 

ASCOLTO: https://danielescardovi.bandcamp.com/album/controcorrente-2

Versione Inglese: 

DANIELE SCARDOVI – Controcorrente
Self-release
Genre: World Music
Format: CD / Bandcamp 2026

We are the music, vibrating in everyday life, born listening for nine months to the rhythm of the heart in our mother’s womb—sensitive souls more or less educated in the art of listening. There are those who feel the need to listen to it, and those who feel the need to create it, if only for the personal pleasure of expressing themselves in this universal language that simply makes us feel good.
The genre one undertakes is not what matters—each of us has a personal preference—what matters is the result: emotion.
Daniele Scardovi is among those who feel the need to express their essence through the vibration of strings, also to give voice to memories, echoing distant lands and times.
Daniele Scardovi is a musician and multi-instrumentalist from Romagna (Bellaria-Igea Marina / Rimini area). Although active in the local and educational music scene (including the promotion of youth projects and ensemble collaborations such as the Caramatta Quartet), he belongs to a predominantly underground and independent circuit.
“Controcorrente” is his debut album, consisting of fourteen instrumental tracks developed mainly around acoustic and intimate coordinates, with a prominent use of the Irish bouzouki paired with guitar arpeggios. Within the artist's DNA, one can also extract influences of blues, Celtic music, and 1970s rock.
The listener is immediately captured by the spoken introduction of “Il Vento Dei Ricordi,” which acts as an entryway to the acoustic journey where Scardovi serves as Cicero. The sonic path officially begins with the title track “Controcorrente” and its bright arpeggios of clear Mediterranean origin: a melody that sticks in your mind, leaving its representation to imagination and watercolor tones.
The Irish bouzouki offers a madrigal-like flow in “Lacrime,” an introspective movement rich in detail, where even the pauses become part of the overall piece. Touching is “Canzone Per Mio Padre”: believe me, it is no easy task to give sound to such personal feelings and share them with the public; Scardovi, however, expresses himself at his best, as if he were alone in front of his parent. I greatly appreciate this display of personal delicacy.
Memories emerge forcefully in “Viaggio In Europa” as well, a more rhythmic movement with intricate details to be uncovered through attentive listening.
“Effimero” is reflective yet brilliant in its heightened melancholy, underlined by background string sounds. As it progresses, small rays of sunshine peek through. The music offered is a summary of who we are, with naturalness, spontaneity, and history—the same history that also emerges strongly from the Oriental-flavored “Maa Kali.”
Delicate arpeggios declare the gentleness of “La Faccia Nascosta Della Luna”: how many times have we gazed at it and fantasized about it? Even Pink Floyd turned it into a timeless masterpiece. The allure of the unknown.
“Ti Aspettavo” taps once again into the past while dripping thoughtful and intimate notes—a small gem within the album.
Silence is music too, so I reiterate the importance of pauses—those that slow the pace of a track while heightening the emotional pathos of the listening experience. This happens in “Nell’Aria,” proving that music truly is a universal language where the emotions of the composer and the listener merge into one.
“Canzone Per Un Piccolo Fiore” is not merely a display of the artist's technical skill, but a showcase of his compositional capability worth reflecting upon. Then comes “Carillon,” nomen omen in a medieval-tinged passage to ponder.
The final stretch belongs to “Segui La Marea,” where the instrument almost seems to sing, and to “Controcorrente (Reprise),” a natural closing of the circle.
Connecting back to what was said at the beginning, the success of a work is not measured by current trends or the complexity of genres, but by its ability to generate emotion. In this respect, Daniele Scardovi’s debut hits the mark perfectly: “Controcorrente” is not just a beautifully crafted instrumental album, but a true sonic diary. A spontaneous and refined debut work that confirms how artistic independence remains, even today, the most fertile ground for true poetry in music. MS

Listen Here: https://danielescardovi.bandcamp.com/album/controcorrente-2

 

Inner Prospekt

INNER PROSPEKT - Solid Glass Structure
Autoproduzione
Genere: Crossover Prog
Supporto: CD / Digital - 2026

Prende sempre più campo il modus operandi delle one man band. Anche in Italia abbiamo numerosi esponenti e uno dei più prolifici in ambito Progressive Rock è Alessandro Di Benedetti, che con il suo progetto Inner Prospekt giunge con “Solid Glass Structure” al quindicesimo sigillo in studio. Alessandro Di Benedetti è un compositore, tastierista, polistrumentista e cantante italiano attivo da anni nella scena, noto in particolare per la sua militanza storica nei Mad Crayon e per la sua proficua collaborazione con il collettivo internazionale The Samurai Of Prog.
Nel progetto Inner Prospekt, Di Benedetti esprime la sua visione musicale più personale, curando quasi ogni aspetto produttivo ed esecutivo. Oltre a comporre i brani, suona le tastiere (con una predilezione per sonorità analogiche, organi e synth di scuola bankasiana/neo-prog), programma e suona la batteria, gestisce i campionamenti ed esegue le parti vocali. Nei suoi lavori si avvale spesso della collaborazione di chitarristi e bassisti fidati, tra cui Rafael Pacha, Federico Tetti, Carmine Capasso, Marco Bernard e Daniele Vitalone, per arricchire le trame degli arrangiamenti.
Tematicamente l'album sviluppa un impianto concettuale attorno all'idea di una "struttura di vetro solido", ossia un'architettura sonora e lirica apparentemente trasparente ma rigida, riflettente ed esposta a fratture interiori.
Sette brani per oltre un'ora di musica ad iniziare da “Unbelievable Times”, dove l’autore riflette sullo smarrimento e sull'incredulità di fronte alle assurdità del tempo presente e alla perdita di punti di riferimento stabili. La vocalità di Di Benedetti si staziona fra l’insegnamento gabrielliano degli anni ’70 e il nostro Bernardo Lanzetti. Il pezzo è dinamico ed è condotto dalle tastiere in un ritmo serrato, combinando linee melodiche d'impronta Crossover con arpeggi sintetici e un sound moderno.
“From Midnight To Dawn” è la prima suite dell’album, arricchita dagli interventi alla chitarra di Federico Tetti. La struttura è incrementale e parte da tessiture atmosferiche per poi svilupparsi in un lungo impianto sinfonico con cambi di tempo e assoli di tastiera espansi. Interessanti passaggi vintage si intersecano con combinazioni più moderne per un risultato gradevole oltre che scorrevole.
Altra suite di dodici minuti è “Ordinary Man”, con il caldo basso di Marco Bernard. Il testo analizza la figura dell'uomo comune, schiacciato dalla routine quotidiana, dalle convenzioni sociali e dalla ricerca di un senso di riscatto individuale. Musicalmente il brano è ampio, impreziosito da controcanti di sfondo, e alterna sezioni pianistiche dal gusto Jazz Rock a stacchi ritmici dispari e fughe di sintetizzatore. Un bel sentire!
“Mrs. Braies” si apre con un pianoforte sentito e malinconico e con la chitarra di Rafael Pacha a ricamare sulle trame di organo e piano. Molto classicismo e cuore, risultando fra i momenti più alti dell’intero album.
Traccia dal carattere più marcato, sostenuta dalla chitarra di Carmine Capasso e dal basso di Daniele Vitalone, è “You Call Me Mad”, dove l’autore affronta il punto di vista di chi viene additato come "folle" semplicemente perché osserva la realtà da una prospettiva differente o rifiuta le conformità sociali.
Ed è la volta della strumentale “Old Tune for Old Keys”, dove la melodia rilassante la fa da padrona grazie alle buone intuizioni compositive di Di Benedetti. Il pezzo è basato soprattutto sull'uso di tastiere vintage (Mellotron, piano elettrico e sonorità analogiche).
La terza ed ultima suite, “My Dark”, è la più lunga e conclude l’album attraverso diciassette minuti di molteplici movimenti che variano dalle aperture rarefatte a momenti Dark Prog, fino a sezioni corali e sinfoniche di ampio respiro.
In sintesi, “Solid Glass Structure” è una prova d'autore brillante, sorretta da un songwriting impeccabile e da un uso sapiente delle tastiere d'epoca e dei sintetizzatori. Alessandro Di Benedetti dimostra ancora una volta come la sensibilità melodica e la perizia tecnica possano convivere senza mai pestarsi i piedi. Un album elegante, ispirato e maturo. MS 

Versione Inglese: 

INNER PROSPEKT - Solid Glass Structure
Self-released
Genre: Crossover Prog
Format: CD / Digital - 2026

The one-man band modus operandi is gaining more and more ground, and Italy boasts numerous representatives of this approach. One of the most prolific in the Progressive Rock realm is Alessandro Di Benedetti, who reaches his fifteenth studio milestone under his Inner Prospekt project with “Solid Glass Structure”. Alessandro Di Benedetti is an Italian composer, keyboardist, multi-instrumentalist, and singer who has been active on the scene for years, notably known for his long-standing role in Mad Crayon and his fruitful collaboration with the international collective The Samurai Of Prog.
Through the Inner Prospekt project, Di Benedetti expresses his most personal musical vision, taking care of almost every production and performance aspect. In addition to composing the tracks, he plays keyboards (with a preference for analog sounds, organs, and Banksian/neo-prog style synths), programs and plays drums, handles sampling, and performs vocals. In his works, he frequently collaborates with trusted guitarists and bassists—including Rafael Pacha, Federico Tetti, Carmine Capasso, Marco Bernard, and Daniele Vitalone—to enrich the texture of the arrangements.
Thematically, the album develops a conceptual framework around the idea of a "solid glass structure"—a soundscape and lyrical architecture that is seemingly transparent yet rigid, reflective, and exposed to internal fractures.
Seven tracks offer over an hour of music, starting with “Unbelievable Times”, where the author reflects on the sense of bewilderment and disbelief in the face of contemporary absurdities and the loss of stable reference points. Di Benedetti's vocals sit somewhere between the 1970s Gabriel-esque tradition and our own Bernardo Lanzetti. The track is dynamic, driven by keyboards over a tight rhythm, blending crossover-style melodic lines with synthetic arpeggios and a modern sound.
“From Midnight To Dawn” is the album's first suite, enriched by Federico Tetti's guitar work. The structure is incremental, moving from atmospheric textures into an extended symphonic arrangement featuring time signature changes and expansive keyboard solos. Interesting vintage passages intersect with more modern elements, creating an enjoyable and smooth-flowing listening experience.
Another twelve-minute suite is “Ordinary Man”, featuring Marco Bernard's warm bassline. The lyrics analyze the figure of the everyday man, crushed by daily routine, social conventions, and the search for individual redemption. Musically, the track is expansive, embellished with backing counter-vocals, and alternates jazz-rock piano sections with odd-meter rhythmic accents and synthesizer runs. A great listen!
“Mrs. Braies” opens with heartfelt, melancholy piano and Rafael Pacha's guitar weaving around organ and piano textures. Full of classicism and heart, it stands out as one of the album's highest points.
A track with a bolder character, supported by Carmine Capasso's guitar and Daniele Vitalone's bass, is “You Call Me Mad”, in which the author explores the perspective of someone labeled as "mad" simply for viewing reality through a different lens or rejecting social conformity.
Next comes the instrumental “Old Tune for Old Keys”, where a relaxing melody takes center stage thanks to Di Benedetti's keen compositional instincts. The piece is primarily built around vintage keyboards (Mellotron, electric piano, and analog timbres).
The third and final suite, “My Dark”, is the longest, concluding the album with seventeen minutes of varied movements that shift from airy, ethereal openings to Dark Prog passages, leading into sweeping choral and symphonic sections.
In summary, “Solid Glass Structure” is a brilliant signature work, supported by impeccable songwriting and a wise use of vintage keyboards and synthesizers. Alessandro Di Benedetti proves once again that melodic sensitivity and technical expertise can coexist seamlessly. An elegant, inspired, and mature album.
MS