Skylake

SKYLAKE - The Deep Dive
Rock Company
Genere: Post Prog Moderno – Metal Prog
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

Oggi siamo sommersi da migliaia di uscite discografiche al giorno ed è sempre più complicato districarsi per trovare qualcosa di estremamente valido. Di capolavori veri e propri ne escono sempre, ma relazionati ai tempi e quindi non compresi da un pubblico di un'altra generazione; e poi c'è una marea di buoni dischi, quelli che ti fanno stare bene ma che non hanno quella continuità che rende tutto memorabile. Sto dicendo che mediamente in un disco ci sono tre tracce ottime e le altre sembrano più banali o di riempimento. Aumentano altresì i déjà-vu, a causa di un mercato saturo di idee e dell’uso massiccio dell’IA. Invece la maggioranza dei sopranominati mille è davvero scadente. Non scambiate questo preambolo per una polemica, è soltanto la visione dei fatti. Ciò accade anche nella musica di nicchia, come il Progressive Rock o il Metal Prog, anche se qui il livello resta generalmente medio-buono.
Fra le nuove uscite del 2026 si distingue “The Deep Dive” della band olandese Skylake, che va a collocarsi (per il mio gusto personale) tra i dischi cosiddetti “buoni”, ma non memorabili.
Si formano nel 2015 a Utrecht, inizialmente con il nome Artifact per merito dei fratelli Bart Laan (chitarra, violoncello, flauto) e Arjan Laan (batteria) insieme al bassista Charlie Feld. Poco dopo si è unita la cantante e arpista Suzan van den Engel, la cui voce e l'uso dell'arpa sono diventati l'elemento più originale del loro suono. Nel 2019 pubblicano il primo album, “In Orbit”, molto apprezzato dagli amanti del Post Prog Moderno per le sonorità vicine a band come Porcupine Tree, Riverside e Karnivool.
Il disco si apre ottimamente con “Haunted”, che parte con chitarre pesanti e ritmi irregolari per poi aprirsi a momenti dolci con l'arpa e il violoncello. La bella voce di Suzan van den Engel traghetta l’ascoltatore verso il peso dei ricordi e la sensazione di essere "perseguitati" dal proprio passato o dai rimpianti. Questa sorta di schiaffo o bacio è sempre intrigante e funzionale, purché i riff non siano sempre i soliti noti.
“Wide Open” è scelta invece come primo singolo ed ha un ritmo incalzante guidato dal basso e un ritornello molto melodico e facile da memorizzare. Il tema del testo è la vulnerabilità, il coraggio di aprirsi agli altri e l'accettare i cambiamenti. Più ricercata “In Shatters”, curata nei particolari, dall’andamento moderno alternato a graziose pause maggiormente riflessive. Non esulano neppure qui le schitarrate elettriche, che probabilmente piaceranno meno agli amanti del Prog più puro. Qui Suzan ci racconta la sensazione di andare a pezzi (in frantumi) e la fatica di ricostruire la propria identità.
Arriva a questo punto la traccia acustica, quella che fa da spartiacque al disco dopo molta energia ascoltata, e s’intitola “Freefall”, una ballata gentile in cui gli arpeggi di chitarra e di arpa disegnano armonie calde e rassicuranti.
Si riparte con i riff taglienti, questa volta in stile Soen, nel brano “Nocturnal Dissonance”; su ritmiche complesse, gli Skylake dimostrano di essere in possesso di una buona tecnica strumentale individuale. Il titolo suggerisce che nel brano si parli di insonnia, di pensieri confusi e di conflitti interiori durante le ore notturne.
Molto ben costruita giunge la strumentale “In The Shadow Of Consequence” e, non vorrei ripetermi, ma le ritmiche sono ancora una volta il piatto forte dell’insieme. Ottimo ed atmosferico l’ingresso dell’arpa.
La sensazione di essere bloccati in una situazione senza via d'uscita e l'isolamento sono gli argomenti di “Nowhere To Go”, movimento che inizia in modo malinconico e tranquillo per poi crescere gradualmente fino giungere a un finale epico ricco di strumenti. Molto, molto bella.
La traccia finale dell'album, “In My Arms”, comincia in modo acustico e delicato e si chiude con un finale potente in cui suonano insieme tutti gli strumenti (inclusi flauto, arpa e violoncello). Il senso di protezione, il conforto e la pace trovata nell'abbracciare o nel ritrovare una persona cara ne costituiscono il significato del testo.
Riuscire a bilanciare l'impatto e la pesantezza del Metal moderno con la grazia senza tempo dell'arpa, del violoncello e del flauto non era un'impresa banale, e la band vi riesce costruendo un viaggio sonoro ed emotivo coerente, dove la tecnica resta sempre al servizio dei sentimenti. Sì, ci sono alcuni déjà-vu, ma in buona sostanza è un disco che si lascia ascoltare con piacere e di questi tempi non è cosa da poco. MS 

Versione Inglese: 

SKYLAKE - The Deep Dive
Rock Company
Genre: Modern Post-Prog – Prog Metal
Format: CD / Bandcamp – 2026

Today we are submerged in thousands of record releases a day, making it increasingly difficult to navigate through them to find something truly worthwhile. Genuine masterpieces are always coming out, but they are relative to their era and often not understood by a different generation; then there is a sea of good records, the ones that make you feel good but lack that continuity that renders everything memorable. What I mean is that, on average, an album contains three great tracks while the rest feel more mundane or like filler. Déjà-vu moments are also on the rise, due to a market saturated with ideas and the massive use of AI. Meanwhile, the majority of the aforementioned thousands are genuinely poor. Do not take this preamble for controversy: it is simply the reality of the situation. This happens even in niche music like Progressive Rock or Prog Metal, although here the overall level generally remains medium-to-good.
Among the new 2026 releases, “The Deep Dive” by the Dutch band Skylake stands out, positioning itself (according to my personal taste) among the so-called “good”, though not memorable, records.
Formed in 2015 in Utrecht, initially under the name Artifact by brothers Bart Laan (guitar, cello, flute) and Arjan Laan (drums) alongside bassist Charlie Feld, they were soon joined by singer and harpist Suzan van den Engel, whose voice and use of the harp became the most distinctive element of their sound. In 2019 they released their debut album, “In Orbit”, highly praised by Modern Post-Prog enthusiasts for its sound close to bands like Porcupine Tree, Riverside, and Karnivool.
The album opens excellently with “Haunted”, starting with heavy guitars and irregular rhythms before opening up into tender moments featuring harp and cello. Suzan van den Engel’s beautiful voice guides the listener through the weight of memories and the feeling of being "haunted" by one's past or regrets. This sort of slap-or-kiss dynamic is always intriguing and effective, provided the riffs do not fall back on the usual tropes.
“Wide Open” was chosen as the lead single instead, featuring an energetic bass-driven rhythm and a very melodic, catchy chorus. Lyrically, it tackles vulnerability, the courage to open up to others, and accepting change. “In Shatters” is more intricate and detailed, alternating a modern drive with lovely, more reflective pauses. Electric guitar riffs are not spared here either, which may appeal less to purist Prog lovers. Here Suzan sings of the feeling of falling to pieces (in shatters) and the struggle to rebuild one's identity.
At this point comes the acoustic track, acting as a watershed after so much high energy: titled “Freefall”, it is a gentle ballad where guitar and harp arpeggios weave warm, reassuring harmonies.
Sharp riffs return—this time in a Soen-like fashion—on “Nocturnal Dissonance”; over complex rhythms, Skylake showcase their solid technical proficiency. The title suggests the track deals with insomnia, confused thoughts, and inner conflicts during the night hours.
Very well constructed is the instrumental “In The Shadow Of Consequence”, where—without wanting to repeat myself—the rhythm section is once again the highlight of the piece. The entrance of the harp is excellent and atmospheric.
The feeling of being trapped in a dead end and the sense of isolation are the themes of “Nowhere To Go”, a movement that begins in a melancholic, quiet tone before building gradually towards an epic, instrumentally rich finale. Very, very beautiful.
The album's closing track, “In My Arms”, opens delicately and acoustically, closing with a powerful finale where all instruments (including flute, harp, and cello) merge together. The sense of protection, comfort, and peace found in embracing or reuniting with a loved one forms the core meaning of the lyrics.
Balancing the impact and heaviness of modern Metal with the timeless grace of the harp, cello, and flute was no simple task, and the band succeeds by delivering a cohesive sonic and emotional journey where technique always serves emotion. Yes, there are a few moments of déjà-vu, but all in all it is an enjoyable album that makes for a pleasant listen—and nowadays, that is no small feat. MS

Glass Hammer

GLASS HAMMER – Black Light
Sound Resources / BMI
Genere: Rock Progressivo
Supporto: LP / CD / Bandcamp – 2026

Senza mezzi termini vi dico subito che la storica band americana Glass Hammer non cede il passo di un millimetro, realizzando album sempre ricchi di ottimi spunti e giuste soluzioni melodiche. Con “Black Light” giungono addirittura al loro ventiquattresimo sigillo da studio.
I Glass Hammer, guidati fin dal 1992 dal polistrumentista e compositore Steve Babb, rappresentano quindi uno dei nomi fondamentali del Progressive Rock statunitense, famosi per capolavori del Symphonic Prog come “Lex Rex”, “The Inconsolable Secret” o la più recente trilogia fantasy di “Skallagrim”. “Black Light” nasce da una genesi profondamente intima e complessa: Steve Babb ha iniziato a concepire il concept prima di affrontare un delicato intervento di craniotomia per un tumore cerebrale, sviluppando poi la gran parte della musica durante i mesi di recupero post-operatorio. Per questa nuova era, Babb ha assembled una formazione ampiamente rinnovata, che vede: Steve Babb (tastiere, basso, percussioni, cori), Christopher Galen, Trevor Laake, Olivia Tharpe (voci soliste e cori), Erran Ligero (chitarre), Ken Kristiansen (batteria) e Oliver Day (chitarra acustica).
Liricamente “Black Light” è un concept album incentrato su un viaggio nostalgico negli anni '70, legato all'immaginario dei poster black-light (a luce nera/UV), che fa da "prequel" concettuale all'universo narrativo creato da Steve Babb negli anni. I versi completi e dettagliati di ciascuna traccia sono pubblicati all'interno del libretto dell'edizione fisica (CD/LP).
Il disco si apre con una mini suite di tredici minuti intitolata ”I Stared At It Too Long” che sfoggia tutte le credenziali del miglior Symphonic Prog con rullanti incalzanti, fraseggi di organo Hammond, sintetizzatori analogici e continui stravolgimenti di tempo. Il livello si alza ulteriormente con “Evermore” e i suoi richiami melodici ai Beatles, ricco di buone coralità e ottime intuizioni strumentali.
Di certo la creatività compositiva di Babb è fuori dal comune, cambiando in continuazione soluzioni e stili, un'altra dimostrazione giunge da “Return To The Shadowlands”, altri dieci minuti in cui la storia del Prog si amalgama con il presente, fra buoni spunti di piano, chitarra e synth. Questo andamento sinusoidale non fa altro che accrescere il piacere dell’ascolto.
Più cinematografica “Neon Wizard - The Battle”, perfetta colonna sonora della narrazione lirica che affronta lo scontro con la figura grottesca e teatrale del "Mago al Neon", metafora delle illusioni visive e concettuali che popolano l'universo narrativo dell'album. Ancora una volta i solo strumentali si dimostrano tecnici ma attenti sempre alla melodia di base. Lo strumentale si espande e cattura con vigoria l’ascoltatore, come hanno saputo fare certi Spock’s Beard.
“The Forest Of Forgetting” ha un inizio greve ed elettronico dove il sound va a richiamare i primi Glass Hammer degli anni ’90, mentre una chitarra elettrica apre “The Persistence Of Memory”, altra piccola chicca sonora in cui la Psichedelia a tratti riesce a intromettersi fra le fughe delle tastiere. Nessun brano ricorda un precedente perchè l’attenzione di Babb resta sempre alta per il coinvolgimento dell’ascoltatore. Lo stesso vale per “Mercury Rain”, nuova virata stilistica con uno sguardo agli anni ’60 e impreziosita dalla bella voce di Olivia Tharpe in una semi-ballata svolazzante da figli dei fiori (Canterbury sound).
Alla fine, la breve “It Falls Upside Down” conduce a “Kaleidoscope Skies”, vero e proprio nomen omen. Molto elettrica e vigorosa, non fa altro che dimostrare le capacità dell’insieme. In conclusione, “Black Light” si attesta come un capitolo di forte transizione e insospettabile freschezza per i Glass Hammer. Messa momentaneamente da parte la componente più monolitica e cupa degli ultimi anni, Steve Babb firma un'opera che riesce a guardare alle radici del Prog settantiano senza scadere nel mero esercizio nostalgico. Tra ritorni a sonorità più sinfoniche, arrangiamenti vivaci e un impianto vocale rinnovato, il disco convince per ispirazione. Non stravolge le coordinate storiche della band, ma dimostra come un marchio ultratrentennale possa ancora trovare nuova linfa vitale e divertire con autentica passione. Ce ne fossero di Glass Hammer… MS 

Versione Inglese:

GLASS HAMMER – Black Light
Sound Resources / BMI
Genre: Progressive Rock
Format: LP / CD / Bandcamp – 2026

Without beating around the bush, I will tell you right away that the historic American band Glass Hammer isn't slowing down one bit, continuing to deliver albums consistently rich in excellent ideas and fine melodic arrangements. With “Black Light,” they reach their twenty-fourth studio effort.
Led since 1992 by multi-instrumentalist and composer Steve Babb, Glass Hammer represent one of the cornerstone acts of American Progressive Rock, renowned for Symphonic Prog masterpieces like “Lex Rex,” “The Inconsolable Secret,” or the more recent fantasy trilogy “Skallagrim.” “Black Light” stems from a deeply personal and complex genesis: Steve Babb began conceiving the concept before undergoing delicate craniotomy surgery for a brain tumor, writing most of the music during his post-operative recovery months. For this new era, Babb assembled a largely revamped lineup featuring Steve Babb (keyboards, bass, percussion, backing vocals), Christopher Galen, Trevor Laake, Olivia Tharpe (lead and backing vocals), Erran Ligero (guitars), Ken Kristiansen (drums), and Oliver Day (acoustic guitar).
Lyrically, “Black Light” is a concept album centered on a nostalgic journey into the '70s, tied to the imagery of black-light (UV) posters, serving as a conceptual "prequel" to the narrative universe Steve Babb has built over the years. The complete, detailed lyrics for each track are included in the physical booklet (CD/LP).
The record opens with a thirteen-minute mini-suite titled “I Stared At It Too Long,” which displays all the hallmarks of top-tier Symphonic Prog: driving snare work, Hammond organ flourishes, analog synths, and constant time signature shifts. The bar rises even higher with “Evermore” and its Beatles-esque melodic nods, packed with great vocal harmonies and sharp instrumental insights.
Babb’s compositional creativity is truly extraordinary as he constantly switches styles and solutions. Another demonstration arrives with “Return To The Shadowlands,” another ten-minute track where Prog history blends with the present through fine piano, guitar, and synth passages. This undulating flow only heightens the listening pleasure.
More cinematic is “Neon Wizard - The Battle,” a perfect soundtrack to the lyrical storyline depicting the clash with the grotesque, theatrical "Neon Wizard"—a metaphor for the visual and conceptual illusions populating the album's universe. Once again, the instrumental solos prove technical yet always focused on the core melody. The instrumentation expands and forcefully grips the listener, much like certain Spock’s Beard works.
“The Forest Of Forgetting” starts with a heavy, electronic intro reminiscent of '90s early Glass Hammer, while an electric guitar opens “The Persistence Of Memory,” another little sound gem where psychedelia occasionally weaves into the keyboard runs. No two tracks sound alike, as Babb keeps his focus sharp on holding the listener's engagement. The same goes for “Mercury Rain,” a new stylistic turn looking back to the '60s, enhanced by Olivia Tharpe's lovely vocals in a breezy, flower-child semi-ballad (Canterbury sound style).
At last, the brief “It Falls Upside Down” leads into “Kaleidoscope Skies,” a true nomen omen. Highly electric and vigorous, it simply showcases the band's collective strength. In conclusion, “Black Light” stands as a transitional yet remarkably fresh chapter for Glass Hammer. Setting aside the more monolithic, dark tones of recent years, Steve Babb delivers a work that taps into '70s Prog roots without falling into mere nostalgic exercises. Between a return to richer symphonic textures, vibrant arrangements, and a refreshed vocal setup, the album wins you over through sheer inspiration. It doesn't upend the band's historical sound, but it proves that a thirty-plus-year institution can still find new vitality and entertain with genuine passion. If only there were more bands like Glass Hammer… MS

 

Yugen

YUGEN - Picture #2
Filibusta Records (distribuzione IRD / Altafonte Italia)
Genere: Jazz Moderno Strumentale
Supporto: Spotify / Amazon Music – 2026

Premetto che i Yugen protagonisti di questo lavoro non vanno confusi con l'omonimo ed eccellente ensemble Avant-Prog/RIO milanese guidato da Francesco Zago. Questa formazione si muove in territori sonori differenti, unendo sensibilità Prog moderna, atmosfere suggestive, venature cinesi/orientali o sonorità d'autore fluide che alternano momenti intimisti a tessiture strumentali elaborate.
Sono un trio salentino nato nel 2020 dalla convergenza di tre musicisti di formazione eterogenea: Katya Fiorentino (pianoforte e synth), Stefano Compagnone (basso elettrico/acustico) e Maurizio De Tommasi (batteria e percussioni). Il nome Yūgen (concetto estetico della tradizione giapponese legato alla grazia sottile e all'esperienza viscerale dell'ignoto) ne riflette appieno la cifra stilistica, ossia una fusione tra Jazz contemporaneo, sonorità Rock, trame elettroniche e forte vocazione cinematografica.
Il loro percorso ha preso avvio con l'esordio “Tears And Light” (pubblicato per la celebre etichetta pugliese Dodicilune nel 2023), che li ha portati a vincere concorsi di rilievo come il Forum Live Jazz (2022) e l'8ª edizione del Premio Carlo Gargioni per la categoria Jazz, culminando nel 2026 con la vittoria della 23ª edizione del Premio Nazionale L'Artista che non c'era (Sezione Strumentale).
Questo nuovo “Picture #2” si presenta come un'opera intimista e sfaccettata, dove la ricerca timbrica e la stratificazione degli arrangiamenti giocano un ruolo centrale. L'album vive di continui contrasti fra dinamismi ritmici che si alternano a pause contemplative, in un dialogo costante tra ordine, luce e penombra. L'apporto dei singoli elementi strumentali costruisce un mosaico espressivo che parte da basi Rock evolute per esplorare sfumature ambient e acustiche.
La traccia d’apertura “The Night Spoke To Me” è immediatamente atmosferica… Riflessiva. Il pianoforte guida una trama notturna sostenuta da una sezione ritmica misurata dove si punta a colpire l’anima più sensibile dell’ascoltatore trascinandolo in un limbo fuori da ogni contesto attuale, isolandolo e coccolandolo.
“From The Bin To The Sunrise” è il singolo dell’album ed ha un ritmo più accelerato. Il brano vede l'innesto della chitarra classica di Alessandro Dell'Anna, che dialoga con il pianoforte di Katya Fiorentino e il basso di Compagnone. La struttura evolve da un tema sommesso ("bin") verso un'apertura armonica più luminosa ed espressiva ("sunrise").
Si prosegue con “When Order Fell In Love With Chaos” dall’introduzione classica per poi sfociare gradualmente nei ritmi Rock incalzanti della batteria di De Tommasi, creando un muro sonoro dinamico basato sul contrasto tra rigore ed esplosione.
“Risveglio Di Settembre” è l’unica traccia dal titolo in italiano e si caratterizza per un'impronta lirica e autunnale, focalizzata sull'esposizione melodica del pianoforte e su sonorità più calde ed evocative. Uno sguardo malinconico dietro la finestra mentre fuori piove.
Per incontrare ricerca sonora e strutturale, bisogna giungere a “The Diver U-Bow”, brano incentrato sull'esplorazione timbrica e sulle basse frequenze, dove l'uso del basso e delle sonorità di percussione ricrea l'atmosfera sommersa evocata dal titolo.
La title-track è altamente minimale come alcuni passaggi dei nordici Landberk, ma qui è sempre il pianoforte ad essere sfiorato e non la chitarra; accarezzato come se non si volesse disturbare la quiete creata armonicamente da una composizione profondamente toccante. Apice dell’intero lavoro, solo da ascoltare in religioso silenzio e non stupitevi se scoverete delle lacrime camminarvi sul viso.
“More Than Meets The Eye” è basata sulla stratificazione progressiva. Il tema principale viene arricchito passaggio dopo passaggio con contro-melodie e ottimi interventi percussionistici da parte di Maurizio De Tommasi. Il tempo si dilata ulteriormente nei silenzi ponderati di “Time” dove le pause fanno la musica per un risultato quantomeno onirico.
La chiusura spetta a “Petricore”, qui è il caldo basso di Stefano Compagnone a fare la differenza.
“Picture #2” propone i Yugen come una delle realtà strumentali più interessanti e mature del nuovo panorama italiano. Il trio salentino riesce nell'impresa di trasformare la forma-canzone senza parole in un vero e proprio racconto per immagini, mantenendo sempre un perfetto equilibrio tra il rigore tecnico della matrice Jazz e la profonda sensibilità armonica. Un disco coerente, profondo e ricco di sfaccettature, che richiede ascolti attenti per rivelare ogni sua sfumatura e che si candida a diventare un punto di riferimento per chiunque sia alla ricerca di musica incontaminata, coraggiosa e capace di evocare visioni. Dategli un'opportunità e non ve ne pentirete. MS 

Versione Inglese:

YUGEN - Picture #2
Filibusta Records (distribution IRD / Altafonte Italia)
Genre: Modern Instrumental Jazz
Format: Spotify / Amazon Music – 2026

First of all, the Yugen featured in this work are not to be confused with the excellent,同名 Milanese Avant-Prog/RIO ensemble led by Francesco Zago. This lineup moves within different soundscapes, combining modern Prog sensitivity, evocative atmospheres, Chinese/Eastern nuances, or fluid art-rock sonorities that alternate intimate moments with elaborate instrumental textures.
They are a trio from Salento formed in 2020 from the convergence of three musicians with diverse backgrounds: Katya Fiorentino (piano and synth), Stefano Compagnone (electric/acoustic bass), and Maurizio De Tommasi (drums and percussion). The name Yūgen (an aesthetic concept from Japanese tradition tied to subtle grace and the visceral experience of the unknown) fully reflects their stylistic identity: a blend of contemporary Jazz, Rock dynamics, electronic textures, and a strong cinematic vocation.
Their journey began with their debut “Tears And Light” (released by the renowned Apulian label Dodicilune in 2023), which led them to win prominent competitions such as Forum Live Jazz (2022) and the 8th edition of the Premio Carlo Gargioni in the Jazz category, culminating in 2026 with their victory at the 23rd edition of the Premio Nazionale L'Artista che non c'era (Instrumental Section).
This new release “Picture #2” presents itself as an intimate and multifaceted work, where timbral research and the layering of arrangements play a central role. The album thrives on continuous contrasts between rhythmic dynamics alternating with contemplative pauses, in a constant dialogue between order, light, and half-light. The contribution of individual instrumental elements builds an expressive mosaic that moves from evolved Rock foundations to explore ambient and acoustic nuances.
The opening track “The Night Spoke To Me” is instantly atmospheric… Reflective. The piano guides a nocturnal texture supported by a measured rhythm section, aimed at touching the listener's most sensitive soul by drawing them into a limbo outside any present context, isolating and cradling them.
“From The Bin To The Sunrise” is the album's single and features a faster tempo. The track sees the introduction of Alessandro Dell'Anna's classical guitar, which dialogues with Katya Fiorentino's piano and Compagnone's bass. The structure evolves from a subdued theme ("bin") toward a brighter, more expressive harmonic opening ("sunrise").
We move on to “When Order Fell In Love With Chaos”, starting with a classical introduction before gradually flowing into the driving Rock rhythms of De Tommasi's drums, creating a dynamic wall of sound based on the contrast between rigor and explosive energy.
“Risveglio Di Settembre” is the only track with an Italian title and is characterized by a lyrical, autumnal touch, centered on the piano's melodic delivery and warmer, more evocative sonorities. A melancholy glance out the window while it rains outside.
To encounter sonic and structural experimentation, one must reach “The Diver U-Bow”, a track focused on timbral exploration and low frequencies, where the use of bass and percussion soundscapes recreates the submerged atmosphere suggested by the title.
The title track is highly minimalist, reminiscent of certain passages by the Nordic band Landberk, but here it is always the piano being barely touched rather than the guitar; caressed as if not wanting to disturb the quiet harmonically created by a profoundly touching composition. The pinnacle of the entire record, to be listened to in religious silence—and don't be surprised if you find tears tracing your face.
“More Than Meets The Eye” is built on progressive layering. The main theme is enriched passage after passage with counter-melodies and excellent percussive touches by Maurizio De Tommasi. Time expands further in the deliberate silences of “Time”, where the pauses make the music for a result that is nothing short of dreamlike.
Closing duties belong to “Petricore”, where Stefano Compagnone's warm bass makes all the difference.
“Picture #2” establishes Yugen as one of the most interesting and mature instrumental outfits on the new Italian scene. The Salento trio succeeds in transforming the wordless song-form into a true story told through images, always maintaining a fine balance between the technical rigor of their Jazz matrix and a deep harmonic sensitivity. A cohesive, profound, and multifaceted record that requires attentive listening to reveal every nuance, positioning itself as a benchmark for anyone searching for pure, courageous, and vision-evoking music. Give it a chance and you won't regret it. MS

Cristiano Roversi

CRISTIANO ROVERSI - In The House Of 100 Rooms
Ma.Ra.Cash Records
Genere: Progressive Rock / Cantautore
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

Parlare di Cristiano Roversi è come entrare dalla porta principale nel tempio del Progressive Rock italiano moderno.
Compositore e polistrumentista mantovano, Roversi è il fondatore storico e la mente compositiva della formazione Progressive Rock Moongarden, nata nel 1993, con cui ha pubblicato diversi album apprezzati a livello internazionale. Altresì è co-fondatore di progetti che hanno segnato il Neo Prog italiano e la scena Art Rock, come i Submarine Silence e i Mangala Vallis. Ha collaborato attivamente con Bernardo Lanzetti (ex PFM), Massimo Zamboni (ex CCCP / CSI), Aldo Tagliapietra (Le Orme) e molti altri esponenti della musica italiana. Oltre al lavoro da musicista (specializzato in Chapman Stick, tastiere, mellotron e basso), gestisce progetti di produzione artistica e Sound Design nel suo studio: veramente un artista a tutto tondo.
Con “In The House Of 100 Rooms”, si cimenta in un lavoro intimo e personale, lontano dalle complesse architetture Symphonic Prog dei Moongarden, muovendosi su coordinate Art Pop, Ambient e Crossover Prog e mettendo al centro la forma-canzone raffinata e riflessiva. Si avvale di numerosi nomi attivi nel circuito come Davide Cagnata (voce), Lucio Lazzaruolo (chitarra acustica), Saro Cosentino (chitarre), David Cremoni (chitarra acustica 12 corde), Simone Baldini Tosi (voce), Stefano Zeni (violino), Marco Remondini (violoncello), Franco Zampieri (cori) e Maurizio Di Tollo (batteria).
Il titolo dell’opera evoca numerosi ambienti in cui si custodiscono ricordi, presenze e frammenti di vita. L’idea nasce dalla visione di un programma televisivo in cui viene raccontata la vicenda dei fratellini “Ciccio” e “Tore”, scomparsi (e poi macabramente ritrovati mummificati) in questa “casa dalle 100 stanze”. È, da parte di Roversi, un tentativo di tenere in vita questi due sfortunati giovani adoperando il ricordo.
Proprio la title track che apre l’album è una mini suite di nove minuti in cui la drammaticità regna sovrana attraverso piano elettrico e voce. La suite si apre a passaggi Prog enfatici e profondi in cui l’artista auspica un finale diverso per i due protagonisti. Il brano è come un'opera letteraria, un documento in cui si può apprezzare al meglio il significato di “musica per la mente”.
Altamente “genesiana” “Her Afternoon Tea”, un tuffo negli anni ’70 in cui arpeggi di chitarra a 12 corde e passaggi sinfonici avvolgono l’ascolto. Sfumature delicate di archi (violino e violoncello) si innestano con discrezione per amplificare l'emozione senza mai appesantire la struttura. Il “tè del pomeriggio” diventa la metafora di un gesto familiare, di un momento di sospensione dal tempo e dalla frenesia del mondo esterno, un quadro di quiete domestica e di riflessione.
“He Became Friend With The Rain” è guidato da linee di pianoforte malinconiche ed essenziali, supportate dalle tastiere e dai synth di Roversi che creano un'atmosfera ovattata, quasi cinematografica. L’andamento mantiene un crescendo sottile e ipnotico che avvolge l'ascoltatore come una pioggia leggera. La pioggia, spesso vista come simbolo di tristezza o solitudine, diventa qui un'amica e un rifugio. Tanta melodia toccante e raffinata.
“Our Song Of Memories” parte in forma sottile e raccolta per poi espandersi gradualmente, stratificando gli interventi strumentali senza mai saturare lo spazio sonoro. Altra gemma profondamente intimistica ed emozionante. I ricordi non appartengono solo a chi li custodisce, ma diventano un legame indissolubile tra due o più anime, dove la musica stessa viene elevata a luogo fisico e spirituale.
La strumentale “Heart Of Autumn” richiama lo stile di Tony Banks (Genesis), così che il pianoforte traccia linee fluide e nostalgiche a evocare il minimalismo classico e le atmosfere neoclassiche.
“To The Burning Barn” rappresenta il luogo in cui sono stati stipati per anni ricordi, vecchie idee, strutture mentali o legami che ormai non possono più essere salvati. Il fuoco è al tempo stesso elemento distruttivo e purificatore. La musica è malinconica ma morbida e rassicurante, dove il piano diventa un amico accompagnatore in questo percorso.
Arpeggi di chitarra aprono “Just For A Second”, un brano in cui la voce interpreta il testo con una cifra espressiva sommessa, quasi confidata all'orecchio dell'ascoltatore, sottolineando il carattere istantaneo e fugace del brano. La breve gemma acustica “Heart Of Autumn Reprise” accompagna al finale affidato a “Hymn”, che si sviluppa su un incedere lento e cadenzato accumulando pathos battuta dopo battuta. La linea vocale si appoggia su un arrangiamento caldo, impreziosito dai controcanti degli archi che conferiscono alla composizione un respiro maestoso e pacificante. L'inno non celebra una vittoria, ma la capacità di accettare le fragilità umane. Una preghiera.
La copertina dell’album ritrae il figlio di Roversi, Demetrio, mentre dorme sereno, un amore per la famiglia fortemente legante e rassicurante, in cui Roversi dimostra la sensibilità e la volontà di essere custode dei propri cari.
Un album decisamente profondo, ricco di storia musicale ma soprattutto di intenti, dove è facile lasciarsi emozionare. La definirei un'opera di pazienza, di ascolto attento e di penombra che conferma Roversi come uno dei tessitori di atmosfere più raffinati del nostro panorama musicale. MS

Versione Inglese: 

CRISTIANO ROVERSI - In The House Of 100 Rooms
Ma.Ra.Cash Records
Genre: Progressive Rock / Singer-Songwriter
Format: CD / Bandcamp – 2026

To talk about Cristiano Roversi is to step right through the main entrance of modern Italian Progressive Rock's temple.
A composer and multi-instrumentalist from Mantua, Roversi is the historical founder and creative mastermind behind the Progressive Rock band Moongarden, formed in 1993, with whom he has released several internationally acclaimed albums. He is also the co-founder of seminal projects in the Italian Neo-Prog and Art Rock scenes, such as Submarine Silence and Mangala Vallis. He has actively collaborated with Bernardo Lanzetti (ex-PFM), Massimo Zamboni (ex-CCCP / CSI), Aldo Tagliapietra (Le Orme), and many other prominent figures in Italian music. Beyond his work as a musician (specializing in Chapman Stick, keyboards, Mellotron, and bass), he manages artistic production and sound design projects in his studio: truly an all-around artist.
With “In The House Of 100 Rooms”, he crafts an intimate and personal work, far removed from Moongarden's complex Symphonic Prog architectures. Moving across Art Pop, Ambient, and Crossover Prog coordinates, he places refined, introspective song structures at the heart of the album. He enlists numerous well-known names from the scene, including Davide Cagnata (vocals), Lucio Lazzaruolo (acoustic guitar), Saro Cosentino (guitars), David Cremoni (12-string acoustic guitar), Simone Baldini Tosi (vocals), Stefano Zeni (violin), Marco Remondini (cello), Franco Zampieri (backing vocals), and Maurizio Di Tollo (drums).
The title of the work evokes countless spaces holding memories, presences, and fragments of life. The idea stems from watching a television program detailing the story of two young brothers, “Ciccio” and “Tore”, who disappeared (and were later macabroly discovered mummified) in this very “house of 100 rooms”. For Roversi, it is an attempt to keep these two unfortunate boys alive through remembrance.
The title track itself, which opens the album, is a nine-minute mini-suite where tragedy reigns supreme through electric piano and vocals. The suite opens up to emphatic, deep Prog passages in which the artist envisions a different ending for the two protagonists. The track feels like a literary work, a document where one can fully appreciate the true meaning of “music for the mind”.
Highly “Genesis-esque”, “Her Afternoon Tea” is a plunge into the 1970s, where 12-string guitar arpeggios and symphonic passages envelope the listener. Delicate nuances of strings (violin and cello) are subtly woven in to heighten the emotion without ever weighing down the arrangement. “Afternoon tea” becomes a metaphor for a familiar gesture, a moment suspended in time away from the frenzy of the outside world—a portrait of domestic quiet and reflection.
“He Became Friend With The Rain” is driven by melancholic, essential piano lines, supported by Roversi’s synth and keyboard textures that create a muffled, almost cinematic atmosphere. The piece maintains a subtle, hypnotic crescendo that wraps around the listener like a gentle rain. Rain, often viewed as a symbol of sadness or solitude, here becomes a friend and a refuge. A piece filled with touching, refined melody.
“Our Song Of Memories” begins in a subtle, contained manner before gradually expanding, layering instrumental contributions without ever saturating the soundscape. Another deeply intimate and emotional gem. Memories do not belong solely to those who hold them; they become an unbreakable bond between two or more souls, where music itself is elevated to a physical and spiritual sanctuary.
The instrumental “Heart Of Autumn” echoes the style of Tony Banks (Genesis), with the piano tracing fluid, nostalgic lines that evoke classical minimalism and neoclassical atmospheres.
“To The Burning Barn” represents the place where years of memories, old ideas, mindsets, or bonds that can no longer be saved have been stored. Fire serves as both a destructive and purifying element. The music is melancholic yet soft and reassuring, with the piano acting as a comforting companion along this journey.
Guitar arpeggios open “Just For A Second”, a track where the vocals deliver the lyrics in a subdued, expressive tone, almost whispered into the listener's ear, highlighting the instantaneous and fleeting nature of the song. The brief acoustic gem “Heart Of Autumn Reprise” leads into the finale, “Hymn”, which unfolds with a slow, measured cadence, building pathos bar after bar. The vocal line rests on a warm arrangement, embellished by string countermelodies that grant the composition a majestic, soothing breath. The hymn does not celebrate a victory, but rather the capacity to accept human fragility. A prayer.
The album cover depicts Roversi's son, Demetrio, sleeping peacefully—a deeply bonding and comforting expression of love for family, where Roversi displays his sensitivity and desire to be the guardian of his loved ones.
This is a profoundly deep album, rich in musical history but above all in intent, where it is easy to be moved. I would define it as a work of patience, careful listening, and twilight, confirming Roversi as one of the most refined weavers of atmosphere in our musical landscape. MS

Villa Panico

VILLA PANICO – Villa Panico Vol.1
Ionian Sound Record
Genere: Sperimentale / Jazz Rock
Supporto: CD / Spotify – 2026

Nello scenario contemporaneo, dove le catalogazioni di genere tendono spesso a imbrigliare l'ispirazione all'interno di perimetri rassicuranti ma rigidi, l'esordio sulla lunga distanza dei Villa Panico si pone come una ventata di fresca disinvoltura stilistica. “Villa Panico Vol. 1”, oltre a essere la prima testimonianza discografica di un quintetto affiatato, rappresenta la naturale cristallizzazione di un metodo di lavoro fondato sull'ascolto reciproco, sulla ricerca timbrica e su una totale libertà espressiva.
Le radici del progetto affondano nel 2023, quando cinque musicisti si incontrano tra le aule della Siena Jazz University. L'intento condiviso fin dal principio è quello di affrancarsi da qualsiasi etichetta stilistica prefissata, ponendo al centro una creatività istintiva, la libera contaminazione e la coralità esecutiva.
L'intitolazione stessa richiama lo storico ex squat insediato all'interno del complesso dell'ex manicomio fiorentino: una metafora perfetta per uno spazio sonoro in cui le barriere formali crollano per fare posto a un'espressività priva di vincoli. Il sound del quintetto fonde con disinvoltura un'energia di matrice Rock, innesti elettronici e pulsioni ritmiche latine, usando la matrice jazzistica come spinta verso territori aperti e improvvisativi, senza mai smarrire il senso della melodia. Un ruolo coesivo di rilievo è affidato all'uso della voce, dei cori e della trama percussiva.
Registrato nel gennaio 2025 presso il Duna Studio (RA) sotto la guida di Andrea Scardovi (cura di registrazione e mix) e masterizzato da Danilo Rossi, “Villa Panico Vol. 1” esce l'11 settembre 2026 per la Ionian Sound Record. L'opera raccoglie undici tasselli compositivi firmati da diversi componenti ma plasmati attraverso un costante lavoro di squadra, dove la dimensione del live emerge con forza nell'elasticità delle strutture e nel continuo interplay tra gli strumenti.
La band è composta da Alessandro Gerardo La Neve (sax soprano, sax baritono), Francesco Maria Saporito (flauto traverso, pianoforte, tastiere, voce), Amedeo Maria Orso Borella (chitarra elettrica, voce), Lorenzo Giuseppe Gagna (basso elettrico, tromba) e Matteo Stefani (batteria).
Ciò che emerge fin dai primi solchi è la natura profondamente corale del progetto, dove ogni intuizione individuale viene vagliata, plasmata e dilatata dall'interplay collettivo, restituendo al lettore/ascoltatore un'opera varia ma organica, capace di coniugare l'imprevedibilità delle esecuzioni dal vivo con la cura maniacale per l'arrangiamento in studio. Un debutto solido e sfaccettato che segna l'ingresso di una nuova realtà di rilievo nel panorama della musica di ricerca e di contaminazione.
Si inizia con il breve “Intro”, atmosferico e quasi “world”, che conduce al brano “Norman Price”, aperto dal basso e seguito da tutti gli strumenti. Inevitabili alcuni accostamenti a band degli anni ’70 come i Perigeo, in cui il sax disegna linee melodiche altamente funzionali. Ottima la sezione ritmica, tecnica e coesa.
Calda e intima risulta “Lontani”, dove questa volta sono le tastiere di Saporito a salire in cattedra. La fuga è calda, un Jazz avvolgente e ricco di storia. Maggiormente ricercata “People Ask For What”, dove alcuni andamenti mi richiamano i “progressivi” Gentle Giant; sorniona all’inizio, per poi svilupparsi con chitarra Funk e tastiere Hammond a fare da sottofondo al movimento del sax, ancora una volta altamente melodico.
Sembra di entrare in quei locali fumosi con poltrone e spettacoli sexy in “Vieni Con Me (al Bar Caffe)”, andamento pacato ma variegato in cui la band si passa la staffetta dei solo strumentali.
Nella breve “Corridoi” i Villa Panico si addentrano in un ambiente psichedelico, fatto di sospensioni e riverberi dove il basso disegna la linea da seguire per poi arrivare a “Black Pages”, altro frangente sperimentale che segue la linea del pezzo che lo ha preceduto, in questo caso con l’aggiunta di voice phone. Effetti elettronici donano all’insieme una sorta di teatralità per la mente. A tratti sembrano i Porcupine Tree (soprattutto per l’uso del basso) sperimentali degli anni ’90, ma il violento finale lascia adito a un Punk Jazz assolutamente inatteso.
Si cambia completamente scenario con “Hope”, dove l’anima della band fuoriesce dall’intimo per darsi in pasto all’ascoltatore.
Ho apprezzato molto la bucolica “Foresta”, in cui il flauto descrive le linee guida fra improvvisazione e suoni della natura. Torna il basso in evidenza con il Reggae di “La Palma”, a testimonianza di una cultura musicale della band ad ampio spettro. Sembra di ascoltare gli UB40 in modalità mediterranea. Il sorprendente disco si chiude con “Giofield”, un mix delle capacità dei Villa Panico con stralci di Agorà e jazz rock.
Al di là delle singole soluzioni di arrangiamento, ciò che rende “Villa Panico Vol. 1” un lavoro riuscito è la sua spinta corale. È un disco in cui l'urgenza espressiva e la libertà della dimensione live prevalgono su qualsiasi gabbia di genere. Ionian Sound Record scommette su una formazione che fa della contaminazione il proprio punto di forza, regalando all'ascoltatore un'opera dinamica, mai scontata e ricca di sfumature. Eccellente nuova realtà! MS 

Versione Inglese:

VILLA PANICO – Villa Panico Vol.1
Ionian Sound Record
Genre: Experimental / Jazz Rock
Format: CD / Spotify – 2026

In today’s music scene, where genre categorizations often stifle inspiration within reassuring yet rigid perimeters, the full-length debut by Villa Panico arrives as a breath of fresh stylistic confidence. “Villa Panico Vol. 1”, besides being the first recorded statement of a tight-knit quintet, represents the natural crystallization of a working method built on mutual listening, tonal research, and complete expressive freedom.
The roots of the project trace back to 2023, when five musicians met in the classrooms of the Siena Jazz University. From the very beginning, their shared intention was to break free from any predefined stylistic label, placing instinctive creativity, open cross-pollination, and collective performance at the core.
The band’s name itself references the historic former squat located inside Florence's former psychiatric hospital: a perfect metaphor for a sonic space where formal barriers collapse to make room for unconstrained expression. The quintet's sound effortlessly blends rock-infused energy, electronic insertions, and Latin rhythmic pulses, using its jazz foundation as a springboard toward open, improvisational territories without ever losing sight of melody. A key unifying role is entrusted to the use of vocals, backing harmonies, and a rich percussive texture.
Recorded in January 2025 at Duna Studio (Ravenna) under the guidance of Andrea Scardovi (who handled recording and mixing) and mastered by Danilo Rossi, “Villa Panico Vol. 1” was released on September 11, 2026, via Ionian Sound Record. The album gathers eleven compositional pieces penned by different members but shaped through constant teamwork, where the live dimension emerges forcefully in the elasticity of the structures and the continuous interplay among the instruments.
The band consists of Alessandro Gerardo La Neve (soprano sax, baritone sax), Francesco Maria Saporito (flute, piano, keyboards, vocals), Amedeo Maria Orso Borella (electric guitar, vocals), Lorenzo Giuseppe Gagna (electric bass, trumpet), and Matteo Stefani (drums).
What stands out right from the first tracks is the deeply collective nature of the project, where every individual idea is weighed, shaped, and expanded by group interplay, delivering to the reader/listener a varied yet cohesive work capable of combining the unpredictability of live performances with meticulous studio arrangement. A solid, multifaceted debut marking the arrival of a compelling new act in the realm of experimental and crossover music.
It opens with the brief “Intro”, atmospheric and almost “world”-like, leading into “Norman Price”, which is kicked off by the bass and joined by all the instruments. Comparisons to 1970s bands like Perigeo are inevitable, with the sax tracing highly functional melodic lines. Excellent rhythm section—technical and cohesive.
Warm and intimate is “Lontani”, where this time Saporito’s keyboards take center stage. The momentum is warm, delivering an enveloping jazz steeped in history. More sophisticated is “People Ask For What”, where certain passages recall the "progressive" approach of Gentle Giant; sly at first, it then unfolds with funk guitar and Hammond organ backing the movement of the sax, which once again proves highly melodic.
It feels like stepping into a smoky lounge with plush armchairs and cabaret performances in “Vieni Con Me (al Bar Caffe)”, featuring a relaxed yet varied tempo in which the band passes the baton for instrumental solos.
In the brief “Corridoi”, Villa Panico venture into a psychedelic landscape built on suspensions and reverbs, where the bass draws the line to follow before arriving at “Black Pages”—another experimental section following the path of the preceding piece, this time augmented by voice phone effects. Electronic touches lend a sense of mental theatricality to the whole. At times they recall the experimental 1990s Porcupine Tree (especially in the bass work), but the fierce finale gives way to an entirely unexpected blast of punk jazz.
The scenario changes completely with “Hope”, where the band’s inner soul steps out from intimacy to offer itself up to the listener.
I greatly appreciated the pastoral “Foresta”, where the flute outlines the main motifs between improvisation and sounds of nature. The bass comes back into focus with the reggae pulse of “La Palma”, testifying to the band’s wide-ranging musical background—it almost feels like listening to UB40 in a Mediterranean key. The surprising record closes with “Giofield”, a showcase of Villa Panico’s versatility featuring echoes of Agorà and classic jazz rock.
Beyond individual arrangement choices, what makes “Villa Panico Vol. 1” such a successful work is its collective drive. It is an album where expressive urgency and live freedom prevail over any genre boundaries. Ionian Sound Record places a winning bet on a band that makes crossover its greatest strength, delivering a dynamic, unpredictable, and richly nuanced work to the listener. An excellent new reality! MS

 

Malombra

MALOMBRA – Soffitta Macabra
Black Widow Records
Genere: Dark / Progressive Metal / Doom
Supporto: CD / LP / Digital – 2026

L’oscurità cela illusioni e pone ambito a manifestazioni che immaginiamo di vedere. In pratica è un linguaggio con cui la nostra mente predilige gridare le proprie paure o delusioni, vere o false che siano. La musica spesso ne canta le gesta, e quale genere migliore se non il Dark Doom?
I Malombra sono una storica formazione genovese fondata nel 1991 dal cantante e mente creativa Mercy (al secolo Renato Carpaneto) ed è considerata una delle realtà più eclettiche e affascinanti della scena italiana, da sempre legata alla prestigiosa etichetta Black Widow Records.
Il nome Malombra attinge direttamente dall'immaginario e dall'omonimo romanzo di Antonio Fogazzaro, riflettendo fin dagli esordi una spiccata inclinazione per le atmosfere gotiche, il decadentismo, la letteratura e il folklore ebraico ed esoterico. Debuttano con l'omonimo “Malombra” (1993), un lavoro acerbo ma visionario in cui fondono Heavy Metal classico, Doom alla Black Sabbath e sfumature Progressive. Il successo critico arrives con “Our Lady Of The Bones” (1996), un disco complesso e monumentale che consacra il loro stile drammatico e teatrale. Con “The Dissolution Age” (2001), evolvono verso sonorità più eclettiche, incorporate con Rock Progressivo anni '70, synth wave, parti acustiche e declamazioni teatrali. Seguirà una lunga fase di pausa e progetti paralleli da parte dei membri della band (tra cui Il Segno del Comando di Diego Banchero). Nel 2023 tornano sul mercato con l'album “T.R.E.S.”, riconfermando il loro marchio di fabbrica con testi prevalentemente in italiano.
Oggi con “Soffitta Macabra” volgono uno sguardo alle spalle, verso quell’esordio crudo e diretto, come le registrazioni dell’album senza artifizi moderni. La formazione odierna è composta da Renato “Mercy” C. (voce), Matteo Ricci (chitarre, synth), Fabio Cuomo (batteria, synth, cori), Daniele Gasparini (basso, synth, percussioni, cori), Mauro Sciaccaluga (chitarre) e Fulvio “Flux” M. (tastiere, synth).
Il titolo si ispira in modo allusivo al nome di una corrente e rivista di arte di retro-avanguardia dell'inizio del Novecento. Dal punto di vista musicale, “Soffitta Macabra” prosegue il percorso di maturazione della band, fondendo chitarre monolitiche e oscure tipiche del doom d'annata (sulla scia di Black Sabbath e Paul Chain) a complessi cambi di tempo, sezioni acustiche e dinamiche tipiche del Prog italiano anni '70 (Jacula, Goblin, Banco del Mutuo Soccorso). Massiccio è l’uso di organo Hammond, Mellotron e sintetizzatori analogici per creare un sottofondo spettrale e claustrofobico, proprio come suggerito dal titolo dell'album. La voce di Mercy spazia da un cantato pulito e solenne a declamazioni di stampo teatrale/recitato, conferendo al disco la struttura di una vera e propria opera drammatica e rituale.
Delle sei tracce che compongono il disco, l’apertura spetta a “Un'Ultima Mezzanotte” e al narrato oscuro e inappuntabile di Mercy. Le liriche affrontano il diniego delle convenzioni sociali moderne, il senso di alienazione, l'isolamento spirituale e il conflitto incessante tra l'individuo e il caos della realtà esterna, la decadenza dell'arte, il fascino per l'invisibile e le ombre del passato. In tutto il tragitto rimangono forti i riferimenti alla letteratura romantica e gotica, alla magia e ai miti dimenticati, affrontati non con fare sensazionalistico ma attraverso una profonda ricerca lirica e filosofica.
Feroce “Contro Il Mondo, Contro La Vita”, dove aleggiano gli anni ’70 del Doom, solo ogni tanto “modernizzati” da alcuni interventi di synth e dalle grida strazianti della chitarra elettrica. La registrazione lascia sul suono quel velo che cela la musica sotto una cappa oscura e rende al meglio tutto il contesto.
“Miracle Of Love” giunge adiacente, come un proseguimento, e si apre con un arpeggio di chitarra in una ballata malinconica e altamente melodica. Il cantato passa in lingua inglese. A metà il brano si alza d’intensità e grida tutto il proprio dolore, palesando la capacità della band di essere un rullo compressore.
“Memento” potrei definirlo un nomen omen, teatrale nell’interpretazione e monolitica nell’andamento, mentre la title track “Soffitta Macabra” sfoggia tutta l’essenza Malombra composta di ambientazioni cinematografiche nel lungo minutaggio di tredici minuti abbondanti di musica. Il finale tocca a “L’Alba Dei Morti Viventi” (scusate, mi torna alla mente Dylan Dog), un melodico andamento di pece in cui ancora una volta Mercy recita il testo drammatico infarcito di sonorità altamente Progressive.
In definitiva, "Soffitta Macabra" è un'opera densa, teatrale e sfacciatamente controtendenza, con cui i Malombra riaffermano la propria identità unica nel panorama Dark Progressive italiano. Un viaggio claustrofobico e affascinante tra le ombre dell'anima, che riconferma la band genovese come una delle poche capaci di trasformare la decadenza in pura arte. Un grande ritorno! MS 

Versione Inglese: 

MALOMBRA – Soffitta Macabra
Black Widow Records
Genre: Dark / Progressive Metal / Doom
Format: CD / LP / Digital – 2026

Darkness conceals illusions and gives scope to manifestations we imagine we see. In practice, it is a language with which our mind prefers to cry out its fears or disappointments, whether real or false. Music often sings of these deeds, and what better genre to do so than Dark Doom?
Malombra are a historic band from Genoa, founded in 1991 by singer and creative mastermind Mercy (born Renato Carpaneto), and are considered one of the most eclectic and fascinating acts on the Italian scene, historically tied to the prestigious Black Widow Records label.
The name Malombra draws directly from the imagery and homonymous novel by Antonio Fogazzaro, reflecting right from the start a strong inclination toward gothic atmospheres, Decadentism, literature, as well as Jewish and esoteric folklore. They debuted with their self-titled album “Malombra” (1993), a raw yet visionary work merging classic Heavy Metal, Black Sabbath-style Doom, and Progressive nuances. Critical acclaim came with “Our lady Of The Bones” (1996), a complex and monumental album that consecrated their dramatic and theatrical style. With “The Dissolution Age” (2001), they evolved toward more eclectic sounds, blending 70s Progressive Rock, synth wave, acoustic parts, and theatrical recitations. A long hiatus and parallel projects by band members followed (including Il Segno del Comando by Diego Banchero). In 2023 they returned with the album “T.R.E.S.”, reaffirming their trademark style with lyrics predominantly in Italian.
Today, with “Soffitta Macabra”, they look back toward that raw and direct debut, reflected in album recordings free from modern gimmicks. Today’s lineup features Renato “Mercy” C. (vocals), Matteo Ricci (guitars, synths), Fabio Cuomo (drums, synths, backing vocals), Daniele Gasparini (bass, synths, percussion, backing vocals), Mauro Sciaccaluga (guitars), and Fulvio “Flux” M. (keyboards, synths).
The title takes an allusive inspiration from an early 20th-century retro-vanguard art movement and magazine. Musically, “Soffitta Macabra” continues the band’s path of growth, merging the monolithic and dark guitars typical of classic doom (in the vein of Black Sabbath and Paul Chain) with complex time signature changes, acoustic sections, and dynamics typical of 70s Italian Prog (Jacula, Goblin, Banco del Mutuo Soccorso). Massive use is made of Hammond organ, Mellotron, and analog synthesizers to build a eerie, claustrophobic backdrop—just as suggested by the album’s title. Mercy's vocals range from clean, solemn singing to theatrical recitations, bestowing upon the record the feel of a true dramatic and ritualistic piece.
Of the six tracks on the album, the opening falls to “Un'Ultima Mezzanotte” and Mercy’s dark, flawless spoken-word delivery. The lyrics confront the rejection of modern social conventions, the sense of alienation, spiritual isolation, and the relentless conflict between the individual and the chaos of the external world, alongside the decay of art, the allure of the invisible, and the shadows of the past. Throughout the journey, strong references to Romantic and Gothic literature, magic, and forgotten myths remain, addressed not with sensationalism but through profound lyrical and philosophical exploration.
Fierce is “Contro Il Mondo, Contro La Vita”, where the spirit of 70s Doom looms, only occasionally “modernized” by synth interventions and the guitar’s agonizing cries. The recording wraps the sound in a veil that shrouds the music under a dark pall, setting the context perfectly.
“Miracle Of Love” arrives right next, almost as a continuation, opening with an acoustic guitar arpeggio in a melancholy, highly melodic ballad. The vocals switch to English. Midway through, the song surges in intensity, crying out all its pain and showcasing the band’s ability to act as a steamroller.
“Memento” could be described as a nomen omen, theatrical in its delivery and monolithic in its pacing, while the title track “Soffitta Macabra” displays the true essence of Malombra through cinematic soundscapes across its generous thirteen-minute runtime. The finale belongs to “L’Alba Dei Morti Viventi” (forgive me, Dylan Dog springs to mind), a melodic, pitch-black progression in which Mercy once again recites dramatic verse steeped in deeply Progressive textures.
Ultimately, "Soffitta Macabra" is a dense, theatrical, and brazenly counter-trend work with which Malombra reaffirm their unique identity in the Italian Dark Progressive landscape. A claustrophobic and captivating journey through the shadows of the soul, confirming the Genoese band as one of the few capable of turning decay into pure art. A triumphant return! MS