Koyo

KOYO – Onism
Autoproduzione
Genere: Post Prog Moderno
Supporto: cd / lp – 2024

Spesso ci siamo chiesti quale potrebbe essere il suono del Rock Progressivo del futuro, ho provato nel mio piccolo a contribuire al quesito pubblicando per Arcana Edizioni un libro al riguardo intitolato “Post Prog Moderno”, cercando di analizzare le band che hanno nel proprio intento quello di spostare le coordinate del genere attraverso il rispetto del passato rivisitato con nuove idee e, giustamente, le sonorità moderne. Sicuramente il pubblico radicato al Prog Rock storico degli anni ’70 non gradisce il cambiamento, proprio per questo ho pensato di nominarlo Post Prog Moderno, con l’intento di tracciare una riga temporale e stilistica.
Si è detto altresì che oggi molto è stato già creato e che quindi è sempre più difficile cercare nuove soluzioni, ma malgrado ciò, esistono sempre gruppi che fanno della musica il piacere di ricercare.
L’Inghilterra è stata sempre la patria del Rock Progressive, e anche in quello moderno vogliono dimostrare di meritare lo scettro della non convenzionalità. Una band che tengo sotto osservazione dal tempo è quella dei Koyo (in italiano Cojote). Si forma nel 2015 a Leeds, da un’idea degli ex colleghi di conservatorio Huw Edwards (voce, chitarra), Jacob Price (campionamento, sintetizzatori), Seb Knee-Wright (chitarre), Dan Comlay (basso) e Tom Higham (batteria), amanti di gruppi come Ozric Tentacles, The Velvet Underground e My Bloody Valentine. Danno alla stampa solo due album in studio e un live, a dimostrazione di non voler pubblicare forzatamente un qualcosa d’incompleto, piuttosto di ponderato e curato. Come tutti i veri artisti si curano poco del parere dei propri fans, mutando nel tempo le proprie coordinate stilistiche. Attraverso questo terzo album intitolato “Onism” ne abbiamo un’ulteriore conferma.
Potremmo usare anche il termine Rock Alternativo e Psichedelico, ma questo si sa che è il problema di quando una band ha un carattere personale davvero marcato, che induce uno scribacchino come me a non inserirli in un contesto specifico.
Infatti “La Cucaracha”, in barba al titolo, si presenta con un riff forte e un andamento martellante da sembrare quasi un ossimoro. Il basso roboante di Complay apre “Mechanical Bull”, immaginate di ascoltare i Radiohead non eccessivamente tristi ma con quelle chitarre che negli assolo non si aprono a inutili elucubrazioni, bensì a brevi movimenti nervosi. Buona anche la cura per le coralità. Di base in questa musica c’è attenzione per le melodie, mai perse di vista in quest’andirivieni di suoni elettrici. “Hooked” prosegue il lavoro ai fianchi dell’ascoltatore proponendo un sound possentemente Rock che fa da contraltare al cantato elegante e pacato di Edwards. I riff procedono attraverso piccole influenze Grunge con “Electric Eel”, ma per ascoltare qualcosa di altamente ricercato, bisogna arrivare alla strumentale “Dark Horse”, qui i Koyo fanno seriamente, realizzando sei minuti di musica energica e non banale, grazie a interventi campionati e una ritmica possente. Qui sì che la chitarra elettrica mostra i propri muscoli.
Impossibile rimanere indifferenti avanti a “Into The Dirt”, un vero e proprio schiaffo sonoro. Molti di voi già si staranno chiedendo dove risiede allora il Rock Progressivo, la risposta è semplice, sta nei numerosi cambi di tempo, di umore e nella cura dei particolari. Certo non sono i Genesis! Il pezzo più lungo ha la durata di otto minuti e mezzo e s’intitola “Is This Real”. L’ascolto ci propone un nuovo approccio alla musica da parte della band, curato e per certi versi inatteso, con una maggiore attenzione per gli arrangiamenti. Persino il vocale è in falsetto. A proposito di stranezze entrate in “Stoneman” e allora vi accorgerete della vastità del mondo Koyo. Il brano conclusivo a mia disposizione è una bonus track sanguigna intitolata “Existential Crisis”, nomen omen. Concludendo, “Onism” è un disco che non passa di certo in sordina, un lavoro che ha picchi d’interesse molto alti, a tratti geniali. Questo è il bello della musica per chi fa di essa un credo di vita e non semplicemente una colonna sonora di sottofondo per le giornate spensierate. Che botta! MS  

Versione Inglese:

KOYO - Onism
Self-production
Genre: Modern Post Prog
Support: cd / lp - 2024

We have often wondered what could be the sound of Progressive Rock of the future, I have tried in my own small way to contribute to the question by publishing for Arcana Edizioni a book about it entitled “Post Prog Modern”, trying to analyze the bands that have in their intent to shift the coordinates of the genre through the respect of the past revisited with new ideas and, rightly, modern sounds. Certainly audiences rooted in the historical Prog Rock of the 1970s do not like the change, which is precisely why I thought of naming it Post Modern Prog, with the intention of drawing a line in time and style.
It has also been said that today much has already been created and therefore it is increasingly difficult to seek new solutions, but in spite of this, there are always groups that make music the pleasure of research.
England has always been the home of Progressive Rock, and even in the modern one they want to prove that they deserve the scepter of unconventionality. One band I have been keeping an eye on for some time is Koyo (Italian for Cojote). It was formed in 2015 in Leeds, the brainchild of former conservatory colleagues Huw Edwards (vocals, guitar), Jacob Price (sampling, synthesizers), Seb Knee-Wright (guitars), Dan Comlay (bass) and Tom Higham (drums), lovers of bands such as Ozric Tentacles, The Velvet Underground and My Bloody Valentine.
They give the press only two studio albums and one live album, demonstrating that they do not want to forcibly release something incomplete, rather something thoughtful and curated. Like all true artists they care little for the opinion of their fans, changing their stylistic coordinates over time. Through this third album entitled “Onism” we have further confirmation of this.
We could also use the term Alternative and Psychedelic Rock, but this is known to be the problem when a band has a really marked personal character, which induces a scribe like me not to put them in a specific context.
In fact, “La Cucaracha”, in defiance of its title, comes on with a strong riff and a pounding progression that almost sounds like an oxymoron. Complay's bombastic bass opens “Mechanical Bull”, imagine listening to Radiohead not overly sad but with those guitars that in the solos don't open up to unnecessary lucubration but rather to short, nervous movements. Good attention to the choruses as well. Basic in this music there is attention to melodies, never lost sight of in this coming and going of electric sounds. “Hooked” continues the work at the listener's sides by offering a powerfully Rock sound that counterbalances Edwards' elegant and calm singing.
The riffs proceed through small Grunge influences with “Electric Eel”, but to hear something highly researched, you have to get to the instrumental “Dark Horse”, here Koyo get serious, making six minutes of energetic and non-trivial music, thanks to sampled interventions and a mighty rhythm. Now that's where the electric guitar shows its muscles.
Impossible to remain indifferent ahead of “Into The Dirt”, a real sonic slap in the face. Many of you may already be wondering where Progressive Rock resides then, the answer is simple, it lies in the numerous changes of tempo, mood and attention to detail. Certainly it is not Genesis! The longest piece has a duration of eight and a half minutes and is entitled “Is This Real”. Listening to it offers us a new, polished and in some ways unexpected approach to music by the band, with more attention to arrangements. Even the vocals are in falsetto. Speaking of oddities enter “Stoneman” and then you will realize the vastness of the Koyo world. The final track available to me is a sanguine bonus track entitled “Existential Crisis”, nomen omen. In conclusion, “Onism” is a record that certainly does not go unnoticed, a work that has very high peaks of interest, brilliant at times. This is the beauty of music for those who make it a credo of life and not simply a background soundtrack for carefree days. What a bang! MS  

Mai Più Inverno

MAI PIÙ INVERNO – Lassù Gli Ultimi
Autoproduzione
Genere: Progressive Folk / Cantautore
Supporto: Spotify / Bandcamp – 2026

Non nascondo il piacere che provo nell'imbattermi in nuove band di giovani musicisti che scelgono di approcciarsi a una musica distante dal banale. I Mai Più Inverno provengono da un territorio situato tra la Valchiavenna e il Lago di Como, cimentandosi in un Folk di stampo cantautorale caratterizzato da forti influenze anni ’70. Tra la strumentazione adoperata spiccano il bouzouki e il violino, ma sono soprattutto le chitarre a dominare la scena. L’acquerello in copertina, opera di Bruno Ritter, rappresenta perfettamente lo spirito del disco: durante l’ascolto si ha la costante sensazione di trovarsi di fronte a colori tenui e a un velo di malinconia. Le fotografie e il progetto grafico sono invece stati curati da Gabriella Sacco.
Hanno suonato nel disco: Domenico Vitali (chitarre, voci, basso), Francesco Via (chitarre, voci, basso, tastiere, flauto traverso), Samuele Rabbiosi (chitarre, bouzouki), Lorenzo "Bubi" Montani (percussioni), Stefano Spagnolatti (batteria), Elia Mazzoletti (voci, batteria e percussioni), Luca Peverelli (voci), Teresa Puglia (violino, voci) e Anna Bongianni (voci).
“Ad Astra” apre il percorso mettendo subito in evidenza l'anima mediterranea di un Folk cantato in modo sentito ed energico; sembra quasi di ascoltare un Francesco Guccini ritmato e risoluto. Molto efficace, in questo contesto, l'uso delle coralità. Con “Donna Di Sale” la metrica lirica viene utilizzata in modo non convenzionale, ricordando l'approccio dell'indimenticato Ivan Graziani in brani come “Scappo Di Casa”. I testi restano il fulcro del progetto e danno voce a un lamento per ciò che è destinato a scomparire; arpeggi di chitarra, percussioni e arrangiamenti essenziali rendono questo pezzo una piccola gemma e un vero grido di protesta.
Il ritmo cambia in “L’Oroscopo”, dove si nota un occhio di riguardo per i cori che fanno da controcanto a una voce incisiva, coerente con il contenuto dei testi. La ritmica spezzata dona giocosità all'ascolto, pur restando fedele alla formula della canzone colta degli anni ’70. A metà brano subentrano le chitarre elettriche a farla da padrone e l'insieme si accosta notevolmente allo stile dei Modena City Ramblers, specialmente con l'innesto del violino. Il finale sorprende con soavi armonie vocali maschili e femminili. Le parole crude di “Caterina È Morta Caterina Vola” si contrappongono al dolce arpeggio in stile Angelo Branduardi in una traccia ben strutturata, mentre “La Piazza In Festa” mostra il lato più gioviale della band, arricchito da sfumature Progressive Folk.
Gli Scemodiguerra (Elia Mazzoletti e Luca Peverelli) intervengono nella veloce “Icaromenippo”, una ballata trascinante. A seguire troviamo “Fuori Rotta / Minotauro”, introdotta dal pianoforte, in cui i Mai Più Inverno mostrano appieno la propria preparazione tecnica; la canzone è ricca di variazioni d'atmosfera e l’ingresso della chitarra acustica apre ampi respiri melodici che cedono successivamente il passo a una sezione più dura e diretta. L'intro di “Encelado”, affidato a più chitarre, richiama le sonorità dei Genesis, ma con l'ingresso della voce si torna allo stile cantautorale che ha saputo cullarci fino a questo momento. Allo stesso modo, “Ultimo Saturnale” prosegue coerentemente lungo questo binario espressivo. Chiude la bella ballata “Ritorno / Tutto È Compiuto” questo debutto che ci presenta una formazione dalle idee già chiare, capace di fare la gioia di chi è ancora legato a sonorità classiche e senza tempo. MS

Ascolto Bandcamp: https://maipiuinverno.bandcamp.com/album/lass-gli-ultimi

Versione Inglese:

MAI PIÙ INVERNO – Lassù Gli Ultimi
Self-produced
Genre: Progressive Folk / Singer-songwriter
Available on: Spotify / Bandcamp – 2026

I won’t hide the pleasure I feel when encountering new bands of young musicians who choose to approach music that stays far from the mundane. Mai Più Inverno hail from a region nestled between Valchiavenna and Lake Como, venturing into a singer-songwriter style of Folk characterized by strong 1970s influences. Among the instrumentation used, the bouzouki and violin stand out, but it is primarily the guitars that dominate the scene. The watercolor on the cover, a work by Bruno Ritter, perfectly represents the spirit of the album: while listening, one has the constant sensation of facing soft colors and a veil of melancholy. The photographs and graphic design were curated by Gabriella Sacco.
Performed on the album by: Domenico Vitali (guitars, vocals, bass), Francesco Via (guitars, vocals, bass, keyboards, flute), Samuele Rabbiosi (guitars, bouzouki), Lorenzo "Bubi" Montani (percussion), Stefano Spagnolatti (drums), Elia Mazzoletti (vocals, drums, and percussion), Luca Peverelli (vocals), Teresa Puglia (violin, vocals), and Anna Bongianni (vocals).
“Ad Astra” opens the journey, immediately highlighting—in just two minutes—the Mediterranean soul of a Folk sung in a heartfelt and energetic manner; it feels almost like listening to a rhythmic and resolute Francesco Guccini. The use of choral harmonies is very effective in this context. In “Donna Di Sale”, the lyrical meter is used unconventionally, reminiscent of the approach used by the unforgettable Ivan Graziani in tracks like “Scappo Di Casa”. The lyrics remain the heart of the project, giving voice to a lament for things destined to disappear; guitar arpeggios, percussion, and essential arrangements make this piece a small gem and a true cry of protest.
The rhythm changes in “L’Oroscopo”, where a particular focus is placed on the choirs that act as a counterpoint to an incisive voice, consistent with the content of the lyrics. The broken rhythm lends a playfulness to the listen, while remaining faithful to the "cultured song" formula of the 1970s. Midway through the track, electric guitars take center stage, bringing the ensemble notably close to the style of Modena City Ramblers, especially with the introduction of the violin. The finale surprises with sweet male and female vocal harmonies. The raw words of “Caterina È Morta Caterina Vola” contrast with the sweet arpeggio in the style of Angelo Branduardi in a well-structured track, while “La Piazza In Festa” showcases the band's more jovial side, enriched by Progressive Folk nuances.
Scemodiguerra (Elia Mazzoletti and Luca Peverelli) contribute to the fast-paced “Icaromenippo”, a driving ballade. This is followed by “Fuori Rotta / Minotauro”, introduced by the piano, where Mai Più Inverno fully demonstrate their technical proficiency; the song is rich in atmospheric variations, and the entry of the acoustic guitar opens up wide melodic breaths that subsequently give way to a harder, more direct section. The intro of “Encelado”, featuring multiple guitars, evokes the sound of Genesis, but once the vocals arrive, we return to the singer-songwriter style that has cradled us thus far. Similarly, “Ultimo Saturnale” follows this expressive path without deviation. The beautiful ballad “Ritorno / Tutto È Compiuto” closes this debut, presenting a group with clear ideas that will surely delight those still attached to these classic, timeless sounds. MS

Psycho Praxis

PSYCHO PRAXIS – Echoes From The Deep
Black Widow Records
Genere: Progressive Rock
Supporto: LP / CD - 2012

È doveroso ridare voce a questo lavoro della band bresciana Psycho Praxis: è inconcepibile che un disco simile resti nell'ombra. Sebbene nell'anno della sua uscita, il 2012, abbia ricevuto recensioni discrete, il suo reale valore qualitativo è superiore a quanto allora sostenuto dalla critica. Nonostante la partecipazione al Veruno 2Days Prog +1 nel 2013, “Echoes From The Deep” è scivolato troppo presto nel dimenticatoio, eppure, riascoltato oggi e confrontato con le produzioni attuali, si rivela un'opera straordinaria.
Siete amanti del Prog italiano anni '70 e di pilastri come Genesis, Camel, Jethro Tull, Pink Floyd, Van Der Graaf Generator o Osanna? Allora mettetevi comodi e avventuratevi in questo ascolto.
L'allora giovane formazione schierava Paolo Vacchelli (chitarre), Matteo Marini (basso e chitarra acustica), Paolo Tognazzi (tastiere e glockenspiel), Andrea Calzoni (voce e flauto) e Matteo Tognazzi (batteria). I musicisti non disdegnano passaggi vigorosi in territori Hard Prog, ma eccellono soprattutto nelle scorribande strumentali, capaci di regalare brividi agli appassionati. La voce di Calzoni è ottima, potente, misurata e a tratti accostabile al timbro di Bernardo Lanzetti.
Già “Privileged Station” è un brano che fugge e si rincorre, mettendo in risalto un amalgama invidiabile e una capacità compositiva fuori dal comune, sorprendente se si considera che parliamo di un debutto. In certi passaggi evocano gli Atomic Rooster in chiave Progressive Rock, con cambi di ritmo che richiamano i Pink Floyd di “Echoes”. Il flauto, invece, omaggia lo stile energico di Ian Anderson. Dominato dall'organo, questo è probabilmente l'episodio più potente del disco, con un finale chitarristico in pieno stile Genesis.
Segue “PSM”, un brano puramente Prog dall'atmosfera gotica e inquietante, enfatizzata dai sintetizzatori. L'outro d'organo suona sinistro per tutta la durata, inseguito da una chitarra elettrica in stato di grazia.
“Hoodlums” è una vera chicca: fonde venature Blues a una melodia coinvolgente, vicina al sound nordico di band come gli Änglagård. Il ritornello è trascinante, pur avendo un sapore familiare. Da sottolineare l'eccellente sezione ritmica e la prova vocale di Calzoni, oltre a un passaggio psichedelico di flauto di rara bellezza.
In “Black Crow”, le influenze dei Genesis anni '70 si mescolano a quelle del Banco Del Mutuo Soccorso, un connubio che parla da sé. Segue il potente strumentale “Awareness”, guidato dall'organo Hammond e caratterizzato da un incedere degno di una colonna sonora horror.
Chiude il disco la splendida “Noon”, un brano che non si vorrebbe veder finire mai, impreziosito da inserti Jazz e richiami agli olandesi Focus.
“Echoes From The Deep” merita giustizia. È inaccettabile che una gemma simile venga ignorata o sommersa da produzioni mediocri. Psycho Praxis, dove siete? Tornate: vi dobbiamo delle scuse. MS

Versione inglese: 

PSYCHO PRAXIS – Echoes From The Deep
Label: Black Widow Records
Genre: Progressive Rock
Format: LP / CD (2012)

It is only right to give a voice back to this work by the Brescia-based band Psycho Praxis: it is inconceivable that such a record remains in the shadows. Although it received decent reviews upon its release in 2012, its true qualitative value far exceeds what the critics claimed at the time. Despite their appearance at the 2013 Veruno 2Days Prog +1, “Echoes From The Deep” slipped into obscurity far too soon. Yet, listened to today and compared with current productions, it reveals itself as an extraordinary work.
Are you a lover of 1970s Italian Prog and pillars such as Genesis, Camel, Jethro Tull, Pink Floyd, Van Der Graaf Generator, or Osanna? Then make yourself comfortable and venture into this listening experience.
The then-young lineup featured Paolo Vacchelli (guitars), Matteo Marini (bass and acoustic guitar), Paolo Tognazzi (keyboards and glockenspiel), Andrea Calzoni (vocals and flute), and Matteo Tognazzi (drums). The musicians do not shy away from vigorous passages into Hard Prog territories, but they especially excel in instrumental excursions capable of giving fans the chills. Calzoni’s vocals are excellent: powerful, measured, and at times reminiscent of Bernardo Lanzetti’s timbre.
Right from the start, “Privileged Station” is a track that flees and chases itself, highlighting an enviable chemistry and an extraordinary compositional skill—all the more surprising considering it is a debut. In certain passages, they evoke Atomic Rooster in a Progressive Rock key, with rhythm changes that recall Pink Floyd’s “Echoes.” The flute, meanwhile, pays homage to the energetic style of Ian Anderson. Dominated by the organ, this is likely the most powerful episode on the record, featuring a guitar finale in pure Genesis style.
Next is “PSM,” a purely Prog track with a gothic and haunting atmosphere emphasized by synthesizers. The organ outro sounds sinister throughout, pursued by an electric guitar in a state of grace.
“Hoodlums” is a true gem: it blends bluesy undertones with an engaging melody, close to the Nordic sound of bands like Änglagård. The chorus is infectious, despite having a familiar feel. The excellent rhythmic section and Calzoni’s vocal performance deserve mention, along with a psychedelic flute passage of rare beauty.
In “Black Crow,” 1970s Genesis influences mix with those of Banco Del Mutuo Soccorso—a combination that speaks for itself. This is followed by the powerful instrumental “Awareness,” led by the Hammond organ and characterized by a pace worthy of a horror movie soundtrack.
The record closes with the splendid “Noon,” a track you never want to end, embellished with Jazz inserts and nods to the Dutch band Focus.
“Echoes From The Deep” deserves justice. It is unacceptable for such a gem to be ignored or buried under a mountain of mediocre productions. Psycho Praxis, where are you? Come back: we owe you an apology. MS

Georgeanne Kalweit

GEORGEANNE KALWEIT – Tiny Space
Etichetta: NOS Records
Genere: Rock Psichedelico / Alternative Rock
Supporto: CD / Digital – 2026

Spesso, nella musica, non occorrono grandi sovrastrutture per colpire l’animo dell’ascoltatore, sono sufficienti eleganza e buone idee compositive. Su queste basi ha costruito la propria carriera Georgeanne Kalweit, cantautrice, artista visiva e performer. Originaria di Minneapolis ma residente in Italia da oltre trent’anni, ha dedicato la propria vita all’arte e alla sperimentazione sonora.
Dopo le esperienze con i Delta V (2000–2004), i Kalweit And The Spokes (2009–2015) e il The Kalweit Project (2016–2020), l’autrice ritorna con un’opera strettamente personale e intimista, in cui voce, scrittura ed estetica si fondono perfettamente. Il suo percorso vanta collaborazioni di prestigio con artisti del calibro di The Dining Rooms, Vinicio Capossela e Calibro 35.
Le fondamenta di “Tiny Space” vengono gettate nel 2022 al suo trasferimento a Milano. Reduce da un divorzio, Georgeanne inizia a comporre le bozze del nuovo album utilizzando un organo Bontempi e una tastiera Technics. Il risultato finale è un insieme di dieci tracce, racchiuse in una copertina a tecnica mista realizzata dalla stessa cantante, con la grafica curata da Stefano Siboni.
A livello sonoro emergono influenze riconducibili a PJ Harvey e ai Velvet Underground di Lou Reed, alternando momenti più ruvidi all’Indie Pop statunitense. Ad accompagnare Georgeanne (voce e tastiere) troviamo i musicisti Giovanni Ferrario (basso, tastiere, programmazione), Lorenzo Corti (chitarra, organo), Beppe Mondini (batteria) e Diego Sapignoli (batteria, vibrafono).
L’album è introdotto dalla title track, “Tiny Space”, il cui video anticipa un viaggio sonoro che esplora il dolore per una perdita affettiva e la volontà di guarire. In poco più di tre minuti, l’artista emerge come da una soffice nuvola psichedelica anni ’60, guidata da melodie sognanti e aggraziate. Segue “Egoverse”, un brano costruito su poche note e strumenti quasi sussurrati, dove la voce della Kalweit gioca con tonalità diverse senza mai eccedere. Il tema centrale è il desiderio di affermazione che si scontra con l'insicurezza, sfociando in una sorta di autocensura.
La voglia di rimettersi in gioco dopo una delusione amorosa e la necessità di riconquistare la fiducia in se stessi animano “Heavenly Thoughts”, una ballata malinconica sempre incline a venature psichedeliche. Proseguendo nell'ascolto il ritmo si alza, sfociando in un Post-Punk incalzante arricchito da effetti eco e inserti elettronici. Sulla stessa scia tematica si inserisce “Call An Ambulance”, dove il suono si fa minimale per dare massimo risalto alla parola.
I toni si accendono con “Ten Pins”, un brano in crescendo che utilizza il bowling come allegoria per descrivere il crollo di una relazione conflittuale. Le tastiere accompagnano poi la malinconica “Soft Shoulder”, esplorando fragilità che ricordano certe atmosfere dei Radiohead, mentre “Crystal Clear” celebra la rinascita post-rottura con un vigore vicino allo stile di PJ Harvey, impreziosito da cori e suoni distanti che donano profondità all’ascolto.
Il disco prepara poi l'ascoltatore a una nuova stagione della vita con “Fumbling Through February”: il mese di febbraio diventa metafora della primavera che si prepara sotto il gelo. La traccia è delicata e piacevole, pur mantenendo l'impronta psichedelica del lavoro. In “International Intrigue Time Zone”, l’autrice si affida all’istinto per tracciare un percorso sensuale in cui la perdita di controllo diventa piacere. È uno dei momenti più sperimentali dell’album, caratterizzato da soluzioni elettroniche e un ottimo gioco vocale.
La chiusura è affidata a “Bullet Holes”, due minuti minimali e dal piglio marziale. La bravura di Georgeanne Kalweit risiede nel saper coniugare tematiche forti e private a una musica che si fa perfetta narratrice dei sentimenti, messi a nudo senza troppi fronzoli. Si bada al sodo e ci si emoziona insieme a lei: in fondo, è proprio questo il senso della musica. MS

(Uscita 20 / 03 / 2026)

Versione Inglese:

GEORGEANNE KALWEIT – Tiny Space
Label: NOS Records
Genre: Psychedelic Rock / Alternative Rock
Format: CD / Digital – 2026

Often, in music, grand structures aren't necessary to strike the listener's soul; elegance and strong compositional ideas are enough. It is on these foundations that Georgeanne Kalweit—singer-songwriter, visual artist, and performer—has built her career. Originally from Minneapolis but a resident of Italy for over thirty years, she has dedicated her life to art and sonic experimentation.
After her experiences with Delta V (2000–2004), Kalweit And The Spokes (2009–2015), and The Kalweit Project (2016–2020), the artist returns with a deeply personal and intimate work where voice, songwriting, and aesthetics merge perfectly. Her career boasts prestigious collaborations with the likes of The Dining Rooms, Vinicio Capossela, and Calibro 35.
The foundations of “Tiny Space” were laid in 2022 upon her move to Milan. Following a divorce, Georgeanne began composing the sketches for the new album using a Bontempi organ and a Technics keyboard. The final result is a collection of ten tracks, encased in mixed-media cover art created by the singer herself, with graphics by Stefano Siboni.
Sonically, influences traceable to PJ Harvey and Lou Reed’s Velvet Underground emerge, alternating between grittier moments and American Indie Pop. Accompanying Georgeanne (vocals and keyboards) are musicians Giovanni Ferrario (bass, keyboards, programming), Lorenzo Corti (guitar, organ), Beppe Mondini (drums), and Diego Sapignoli (drums, vibraphone).
The album is introduced by the title track, “Tiny Space,” whose video previews a sonic journey exploring the pain of emotional loss and the will to heal. In just over three minutes, the artist emerges as if from a soft 1960s psychedelic cloud, guided by dreamy, graceful melodies. This is followed by “Egoverse,” a song built on a few notes and nearly whispered instruments, where Kalweit’s voice plays with different registers without ever overreaching. The central theme is the desire for self-assertion clashing with insecurity, resulting in a kind of self-censorship.
The desire to get back into the game after a heartbreak and the need to regain self-confidence drive “Heavenly Thoughts,” a melancholy ballad always leaning toward psychedelic nuances. As the listening progresses, the tempo picks up, flowing into an urgent Post-Punk enriched by echo effects and electronic inserts. On the same thematic wave is “Call An Ambulance,” where the sound becomes minimal to give maximum prominence to the lyrics.
The tone shifts with “Ten Pins,” a building track that uses bowling as an allegory for the collapse of a conflicted relationship. Keyboards then accompany the melancholic “Soft Shoulder,” exploring fragilities reminiscent of certain Radiohead atmospheres, while “Crystal Clear” celebrates post-breakup rebirth with a vigor close to PJ Harvey's style, enhanced by backing vocals and distant sounds that provide depth.
The record then prepares the listener for a new season of life with “Fumbling Through February”: the month of February becomes a metaphor for spring preparing beneath the frost. The track is pleasant and delicate, yet maintains the album's psychedelic imprint. In “International Intrigue Time Zone,” the author relies on instinct to trace a sensual path where losing control becomes pleasurable. This is one of the most experimental moments of the album, characterized by electronic solutions and excellent vocal interplay.
The closing is entrusted to “Bullet Holes,” two minimal minutes with a martial feel. Georgeanne Kalweit’s talent lies in her ability to combine strong, private themes with music that serves as a perfect narrator of emotions, laid bare without unnecessary frills. She gets straight to the point, allowing us to feel the emotion alongside her—which, after all, is the very essence of music. MS

(Exit 20 / 03 / 2026)

Blondiefox

BLONDIEFOX – Senza Universo
Eu Records / Defox Records
Genere: Rock Alternativo
Supporto: CD – 2024

Oggi siamo abituati a subire la musica.
No, non voglio fare un preambolo pessimistico o quantomeno nostalgico da vecchio boomer, ma è la cruda realtà delle cose. Le mode passano da sempre, gli artisti vengono imposti dai media e quant’altro conosciamo a menadito per un risultato impalpabile che non lascia segno del proprio passaggio negli anni. Se a questo si aggiunge che la musica oggi è liquida, allora siamo davvero consapevoli che la situazione sta sfuggendo di mano (per non parlare dell’IA). Per questo sono felice quando ancora mi imbatto in piccole etichette che, come salmoni contro corrente, si adoperano per far uscire musica sia in supporto ottico che vinilico.
In questo contesto, seppure soltanto in CD, si adopera anche il duo Blondiefox, formato da Mirko DeFox Galliazzo (voce) e Paul Blondie Gidoni (chitarra, basso, tastiere, cori), anche Axe Hero e successivamente X-Hero. Assieme a loro partecipano Roberto Benna e Aldo Menti alle chitarre.
Lo scenario è quello del Rock accattivante e a tratti ricercato, cantato in italiano e con testi interessanti. L’interno del disco cita: “Candele spente che io riaccenderò. Pietre nella memoria dei nomi inciderò. La terra stringo, sollevo avanti a te. Il ricordo, il rimorso, d’esser vivo, d’esser morto”.
Le undici canzoni sono state registrate a Valdagno nei White Studios nel 1997 e rimasterizzate da Pretty Master EQ in Alaska nel 2022.
“Save Your Life” inizia il percorso con caparbietà e intensità, a tratti adiacente al mondo dei Litfiba, dove la personalità vocale di Galliazzo, comunque distante da quella di Piero Pelù, gioca un ruolo di primo piano. La scena resta vigorosa con “Il Triste Canto Dell’Uomo Bianco”, dove le chitarre elettriche disegnano riff e assolo godibili. Momenti introspettivi giungono da “Unico Vero Peccato”, dai testi toccanti, dove la voce e le tastiere conducono verso un cantautorato elegante di facile fruizione. La title track è cadenzata nell’incedere, rispettosa della formula canzone supportata da interventi di cori. Il pezzo evidenzia la conoscenza del duo riguardo al mondo della musica italiana attraverso una classe decisamente spontanea.
Con “Close Your Eyes” s’intravedono momenti Prog a disposizione della melodia tipicamente mediterranea, un connubio interessante che fa del pezzo uno dei frangenti più interessanti dell’album. Sale il ritmo con “Domani O Forse Mai”, per poi tornare nel pacato con l’ottima “Mama”, altra composizione ricercata e ben interpretata dalla voce di Mirko DeFox Galliazzo.
“Che Te” ha schegge di anni ’70 e ’80, altra vetrina per voce e tastiere che sfociano in un crescendo dove la chitarra elettrica fa da splendido suggello. Una curiosa parentesi sonora strumentale giunge dall’elettronica e dal basso di “Burocratias”, che fa staffetta a “L’anima Gratuita Crudeltà”, pezzo Rock di facile memorizzazione.
Il disco si conclude con “Palenque”, altro strumentale in cui l’elettronica segna un passo costante.
Per diritto di cronaca, devo sottolineare che nel disco tutte le parti della batteria sono elettroniche.
“Senza Universo” è un lavoro variegato e scorrevole, fra passaggi tipici della nostra cultura italica e la voglia di sperimentare, di certo un approccio non del tutto scontato per quello che concerne il nostro intendere la formula canzone. Piacevole. MS

Versione Inglese:

BLONDIEFOX – Without Universe
Eu Records / Defox Records
Genre: Alternative Rock
Format: CD – 2024

Today we're used to being subjected to music.
No, I don't want to make a pessimistic or nostalgic preamble like an old boomer, but it's the harsh reality. Trends come and go, artists are imposed by the media and all that, and we know it all too well, resulting in an intangible outcome that leaves no mark over the years. If we add to this that music today is liquid, then we're really aware that the situation is getting out of hand (not to mention AI). That's why I'm happy when I still come across small labels that, like salmon swimming upstream, work hard to release music in both optical and vinyl formats.
In this context, albeit only on CD, the duo Blondiefox is also working hard, consisting of Mirko DeFox Galliazzo (vocals) and Paul Blondie Gidoni (guitar, bass, keyboards, backing vocals), also known from Axe Hero and later X-Hero. Joining them are Roberto Benna and Aldo Menti on guitars.
The scenario is that of catchy and sometimes sophisticated Rock, sung in Italian with interesting lyrics. The inside of the disc quotes: “Extinguished candles that I will relight. Stones in the memory of names I will etch. The earth I grasp, I lift up before you. The memory, the remorse, of being alive, of being dead.”
The eleven songs were recorded in Valdagno at White Studios in 1997 and remastered by Pretty Master EQ in Alaska in 2022.
“Save Your Life” starts the journey with determination and intensity, at times adjacent to the world of Litfiba, where Galliazzo's vocal personality, quite different from Piero Pelù's, plays a leading role. The scene remains vigorous with “Il Triste Canto Dell’Uomo Bianco”, where electric guitars draw enjoyable riffs and solos. Introspective moments come from “Unico Vero Peccato”, with touching lyrics where vocals and keyboards lead to an elegant songwriting style that's easy to appreciate. The title track is cadenced in its pace, respectful of the song formula supported by choir interventions. The piece highlights the duo's knowledge of the Italian music world through a decidedly spontaneous class.
With “Close Your Eyes”, Prog moments are glimpsed in the service of typically Mediterranean melody, an interesting combination that makes the piece one of the most interesting moments of the album. The rhythm picks up with “Domani O Forse Mai”, only to return to a calm pace with the excellent “Mama”, another sophisticated composition well-interpreted by Mirko DeFox Galliazzo's voice.
“Che Te” has shards of the '70s and '80s, another showcase for vocals and keyboards that culminate in a crescendo where electric guitar makes a splendid seal. A curious sonic instrumental parenthesis comes from the electronics and bass of “Burocratias”, which hands over to “L’anima Gratuita Crudeltà”, a Rock piece with easy memorability.
The disc concludes with “Palenque”, another instrumental where electronics mark a steady pace.
For the sake of accuracy, I must point out that in the disc, all drum parts are electronic.
“Without Universe” is a varied and smooth work, between passages typical of our Italic culture and the desire to experiment, certainly a not entirely predictable approach to what concerns our understanding of the song formula. Enjoyable. MS

Nosound

NOSOUND – To The Core
Kscope
Genere: Psichedelico – Post Rock
Supporto: ep / Bandcamp – 2025

Ne è passata di acqua sotto i ponti da quel 2005, quando “Sol29” ha stupito tutti i fans dei Porcupine Tree. Il chitarrista, tastierista, compositore e cantante Giancarlo Erra ha saputo miscelare con parsimonia la Psichedelia con il sound minimal del Post Rock e negli anni rilascia sei album in studio con svariati singoli ed ep. L’ultimo lavoro risale all’anno 2018 (senza considerare l’album di transizione solista del 2021) e porta il titolo di “Allow Yourself”. Con questo prodigarsi, Erra riscuote l’attenzione di moltissimo pubblico e della critica, i quali costantemente tessono lodi per ogni singolo disco. C’è chi li accosta ai Sigur Rós, chi a Brian Eno, tuttavia l’impronta di Steven Wilson è maggiormente marcata, anche quella del progetto parallelo No Man con Tim Bowness, che compare guarda caso alla voce.
Anche la copertina dell’album realizzata dallo stesso Giancarlo Erra è minimale per lasciare interamente spazio al messaggio che si vuole passare, quello di un bambino che cammina con le mani in tasca e lo sguardo rivolto al basso e sotto il corrispettivo adulto avente lo stesso atteggiamento. Un percorso di vita in cui si denota il passaggio del tempo rilasciante le stesse problematiche da affrontare, e noi ne siamo “al centro”.
Da sottolineare il ritorno alle strumentazioni fisiche come ad esempio quello della batteria che rende il tutto più caldo e sincero. “Nothing We Gave” denota da subito l’approccio primordiale dello stile Nosound, diretto, etereo e inconfondibile. Il velo malinconico è il punto di forza della musica prossima alle atmosfere delle band suddette, e aggiungo i Pink Floyd.
Il suono di un piano morigeratamente ponderato introduce la title track “To The Core”, traccia che risplende la creatività di Erra in un crescendo agnostico alla ricerca di passaggi strumentali inutilmente astrusi. E’ quindi la chitarra elettrica nel finale a rilasciare un dialogo con l’anima intimamente mirato a uno struggente epilogo.
Il singolo dell’ep porta il titolo di “Worn-Out Parts”, qui l’approccio vocale si accosta a quello di Tom Yorke nei Radiohead, tutto diventa onirico grazie anche agli effetti eco delle voci. Questi brani hanno tutti una breve durata per mirare direttamente allo scopo senza perdersi in inutili fraseggi che potrebbero distogliere l’ascoltatore dal messaggio che Erra e soci vogliono passare. Con lui suonano Orazio Fabbri (basso), Paolo Vigliarolo (chitarre), Marco Berni (tastiere), e Daniele Michelacci (batteria). Ospite anche Louise Pigott ai cori.
Ancor più malinconica la piano e voce “Interrupt”, una perla sonora su cui socchiudere gli occhi e lasciarsi trasportare in una sorta di ipnotica nenia.
“Closure” suggella questo ep con classe, dove la cura per i particolari mette ancor più in luce l’essenzialità di questa musica.
Ascoltare i Nosound è sempre una esperienza gradevole, un passaggio fuori dei canoni strutturali a cui la musica moderna ci ha abituati, e se in più vi dico che il 100% del ricavato sarà devoluto all'appello umanitario del DEC Ucraina, allora un motivo in più per acquistare questo piccolo gioiello sonoro. MS 

Versione Inglese: 

NOSOUND – To The Core
Kscope
Genre: Psychedelic – Post Rock
Support: EP / Bandcamp – 2025

A lot of water has flowed under the bridge since 2005, when "Sol29" amazed all Porcupine Tree fans. The guitarist, keyboardist, composer, and singer Giancarlo Erra has known how to blend Psychedelia with the minimal sound of Post Rock with parsimony, and over the years, he releases six studio albums with various singles and EPs. The last work dates back to 2018 (not considering the 2021 solo transition album) and is titled "Allow Yourself". With this work, Erra gains the attention of a lot of audience and critics, who constantly praise every single disc. Some compare them to Sigur Rós, others to Brian Eno, however, the imprint of Steven Wilson is more marked, as well as that of the parallel project No Man with Tim Bowness, who appears as a guest vocalist.
The album cover, also realized by Giancarlo Erra, is minimal to leave entirely space to the message that wants to be passed, that of a child walking with hands in pockets and gaze directed downwards and under the corresponding adult having the same attitude. A life path where the passage of time denotes the same problems to face, and we are "at the core".
It's worth noting the return to physical instrumentation, such as drums, which makes everything warmer and sincere. "Nothing We Gave" immediately denotes the primordial approach of the Nosound style, direct, ethereal, and unmistakable. The melancholic veil is the strong point of the music, close to the atmospheres of the aforementioned bands, and I add Pink Floyd.
The sound of a moderately pondered piano introduces the title track "To The Core", a track that shines with Erra's creativity in an agnostic crescendo in search of instrumental passages that are not unnecessarily abstruse. It's the electric guitar in the finale that releases a dialogue with the soul, intimately aimed at a poignant epilogue.
The single of the EP bears the title "Worn-Out Parts", where the vocal approach is similar to that of Tom Yorke in Radiohead, everything becomes dreamy thanks also to the echo effects of the voices. These tracks all have a short duration to aim directly at the purpose without getting lost in useless phrasing that could distract the listener from the message that Erra and co. want to pass. With him play Orazio Fabbri (bass), Paolo Vigliarolo (guitars), Marco Berni (keyboards), and Daniele Michelacci (drums). Guest vocalist is also Louise Pigott.
Even more melancholic is the piano and voice "Interrupt", a sound pearl on which to close your eyes and let yourself be carried away in a sort of hypnotic lament.
"Closure" seals this EP with class, where the care for details highlights even more the essentiality of this music.
Listening to Nosound is always a pleasant experience, a passage outside the structural canons to which modern music has accustomed us, and if I tell you that 100% of the proceeds will be donated to the DEC Ukraine humanitarian appeal, then there's one more reason to buy this small sonic jewel. MS

Klee Orchestra

KLEE ORCHESTRA – Esercizio Di Retorica
Autoproduzione
Genere: Post Rock / Sperimentale
Supporto: Bandcamp / CD – 2026

Non è certo la prima volta che sottolineo l'attuale direzione della musica, in particolare la proliferazione di one-man band nel sottobosco indipendente, complice l'evoluzione tecnologica. Questa tendenza offre la possibilità di esprimersi con facilità e costi ridotti, permettendo all'artista di canalizzare la propria creatività senza filtri. Sebbene l'approccio nasca quasi sempre dalla passione per uno strumento o un genere specifico, questo modello permette finalmente di aggirare l'ostacolo, un tempo insormontabile, delle Major.
Nascono così, con frequenza quasi spontanea, progetti più o meno pubblicizzati su piattaforme dedicate come Bandcamp. Proprio qui mi sono imbattuto nei Klee Orchestra, progetto ideato dal giovane casertano Gianluca Zannone (classe 1985), qui impegnato con kalimba, theremin, chitarra, lama musicale, noise box, synth, batteria e percussioni.
Dopo i primi passi come batterista in gruppi locali quali Il Malpertugio e The Black Garden Circus, Zannone approda a un'identità priva di confini: un viaggio onirico e libero, volto a esteriorizzare il proprio mondo interiore.
Nell’album “Esercizio Di Retorica”, Gianluca si avvale della collaborazione di Ivan Franzini al basso e di Antonio Zannone alla chitarra solista in “Eco”, “Carioca” e “Olzon”. L’artwork è opera di Franz Murtas, la grafica di Mario Antinucci, mentre le registrazioni sono state effettuate presso lo Studio12 di Falciano del Massico (CE) a cura di Giovanni di Fusco.
“Auster” apre l'ascolto dimostrando un approccio vicino allo stile dei King Crimson post-“Red”, sorretto da un efficace giro armonico di basso. Le vocalità e gli inserti elettronici sono utilizzati in chiave sperimentale; la traccia chiarisce subito la volontà dell'autore di sfuggire all'omologazione attraverso suoni in loop e una ricerca timbrica costante, supportata da un'ottima sezione ritmica.
Con i suoi sei minuti, “Insonnia” è l'episodio più lungo del disco. Lungi dal ricalcare strutture canoniche, la composizione si dipana tra anelli psichedelici e una voce di fondo lontana che crea un effetto onirico altamente coinvolgente. Il refrain resta ipnotico e iterativo, mentre a metà percorso il ritmo si spezza, lasciando spazio a vuoti mentali simili a quelli esplorati dai Radiohead. Si percepiscono vocalizzi (probabilmente campionati al contrario) che richiamano le sperimentazioni di Demetrio Stratos, risolvendosi in una forma catartica quasi sciamanica.
“Carioca” poggia invece su una nenia infantile dal sapore horror, impreziosita dalla chitarra Post-Rock di Antonio Zannone. Con l'ingresso del resto della strumentazione, il significato muta pur mantenendo un'intrinseca sensazione di angoscia. Suggestioni vicine ai Goblin arrivano poi da “Atmosfera”, brano che non si discosta troppo dall'intento atmosferico del precedente.
La batteria apre invece “Movimento”, breve saggio della padronanza tecnica di Gianluca sul suo strumento principale; era da moltissimo tempo che non mi imbattevo in un assolo di batteria inserito con tale senso critico in un album. Per il resto, lascio alla vostra curiosità l'approfondimento su Bandcamp o YouTube.
In conclusione, Klee Orchestra è un progetto stimolante e tutt'altro che banale, ideale come colonna sonora per una serata fuori dagli schemi dove voi diventerete i protagonisti. MS

Versione Inglese:

KLEE ORCHESTRA – Esercizio Di Retorica
Self-release
Genre: Post-Rock / Experimental
Format: Bandcamp / CD – 2026

It is certainly not the first time I have highlighted the current direction of music, specifically the proliferation of one-man bands within the independent underground, fueled by technological evolution. This trend offers the chance to express oneself with ease and at a lower cost, allowing artists to channel their unfiltered creativity. While this approach almost always stems from a passion for a specific instrument or genre, this model finally allows for bypassing the once-insurmountable obstacle of major labels.
As a result, projects—more or less publicized—are popping up almost spontaneously on dedicated platforms like Bandcamp. It was there that I came across Klee Orchestra, a project conceived by the young Caserta-born artist Gianluca Zannone (born 1985), who here plays kalimba, theremin, guitar, musical saw, noise box, synth, drums, and percussion. After his early steps as a drummer in local bands such as Il Malpertugio and The Black Garden Circus, Zannone has arrived at a borderless identity: a free, dreamlike journey aimed at externalizing his inner world.
In the album “Esercizio Di Retorica”, Gianluca enlists the collaboration of Ivan Franzini on bass and Antonio Zannone on lead guitar in “Eco”, “Carioca”, and “Olzon”. The artwork is by Franz Murtas, graphics by Mario Antinucci, while the recordings were held at Studio12 in Falciano del Massico (CE), curated by Giovanni di Fusco.
“Auster” opens the listen, demonstrating an approach close to the post-“Red” era of King Crimson, supported by an effective harmonic bass line. Vocals and electronic inserts are used experimentally; the track immediately clarifies the author's desire to escape standardization through looped sounds and constant tonal research, backed by an excellent rhythm section.
At six minutes long, “Insonnia” is the record's longest episode. Far from following canonical structures, the composition unfolds through psychedelic rings and a distant background voice that creates a highly engaging, dreamlike effect. The refrain remains hypnotic and iterative, while midway through, the rhythm breaks, giving way to mental voids similar to those explored by Radiohead. One can perceive vocalizations (likely sampled in reverse) that recall the experimentation of Demetrio Stratos, resolving into an almost shamanic catharsis.
“Carioca” instead rests on a childlike nursery rhyme with a horror-like flavor, embellished by Antonio Zannone's post-rock guitar. As the rest of the instrumentation enters, the meaning shifts while maintaining an intrinsic sense of anguish. Suggestions close to Goblin then emerge from “Atmosfera”, a piece that does not stray far from the atmospheric intent of its predecessor.
Conversely, the drums open “Movimento”, a brief essay on Gianluca’s technical mastery of his primary instrument; it had been a very long time since I encountered a drum solo integrated into an album with such critical purpose. For the rest, I leave it to your curiosity to explore further on Bandcamp or YouTube.
In conclusion, Klee Orchestra is a stimulating and far-from-trivial project, ideal as a soundtrack for an unconventional evening where you become the protagonists. MS