Considerazioni Sul Progressive Rock Italiano 2026

 

CONSIDERAZIONI SUL PROGRESSIVE ROCK ITALIANO 2026

Di Massimo Salari

 
Avendo oltrepassato abbondantemente la metà dell’anno, tiriamo già alcune somme per ciò che concerne il genere musicale in questione, ossia il Progressive Rock Italiano e quello che ci orbita attorno.
Se seguite il mio blog, avrete già una vostra idea al riguardo, in quanto ho recensito davvero moltissime band; tuttavia mi sento di dover fare alcune considerazioni che, intendiamoci, sono un mio pensiero dettato dalla mia esperienza e quindi non la verità assoluta, quella la lascio agli “illuminati”.
Ebbene, nel primo arco che va da gennaio ad aprile/maggio, di uscite interessanti ce ne sono state, pur non tantissime rispetto agli anni passati. Posso fare un piccolo elenco non completo (il resto potrete sfogliarlo nel blog), giusto per dare un'idea:
 
“Volume Primo” - Liturgia del Piombo
“Segreti Nel Nero” - L'Ombra Della Sera
“Caravaggio” - Stefano Panunzi
“The Endless Winter” - Wish
“III” - Aether
“Ferrum Sidereum” - Zu
“La Caratura Delle Penisole” - Baco Dì Silenzio
“Sesta Strada Lungo il Tempo” - Delirium
“Eternal Mistake” - Karmamoi
“La Corazzata Potëmkin” - I Sincopatici
“Panic Loves Telling Lies” - Cellar Noise
 
Non grandi numeri, però diciamo che la qualità è buona.
Ciò che ho constatato a seguire nei mesi di giugno, luglio e agosto è molto preoccupante, anche se la storia ci ha insegnato che il genere Prog Rock Italiano ha sempre vissuto di alti e bassi d’interesse e che il periodo estivo rallenta le uscite, credo che questa volta il campanello d’allarme sia molto più acuto delle altre volte, e vi spiego il perché.
In definitiva sono passati tre mesi abbondanti senza uscite, a parte sporadici artisti! Questo, come detto, ci può stare, ma io a memoria (e ne avete prova nel blog) non ricordo un silenzio così lungo.
Bisogna analizzare questo dato, e sono giunto a delle conclusioni a partire dalle mode odierne, che limitano la musica a un “mordi e fuggi” dettato dalla velocità della vita a cui siamo sottoposti. La musica liquida conduce a un ascolto veloce e distratto, con canzoni brevi e globalizzate dall’avvento dell’IA. Non più lunghe suite, ma composizioni mediamente corte, perché la gente non ascolta più in quanto bombardata da migliaia di uscite quotidiane (e tutte uguali): basta vedere Spotify o Bandcamp. Il supporto dell'IA usato oggi da moltissimi artisti tende inoltre a standardizzare il suono a scapito della creatività.
Che la vendita dei dischi abbia la febbre lo si deduce anche dal fatto che le automobili di oggi non posseggono più un lettore CD o quant’altro, ma solo il modo di ascoltare musica attraverso i file (è un esempio).
Dicono che ci sia il ritorno al vinile, ma credetemi, questo fenomeno è relegato a persone che hanno una certa età; finite queste generazioni, la vendita dei dischi a seguire sarà sicuramente effimera. Quante famiglie di giovani oggi hanno un giradischi in casa?

Un'altra causa è dunque data dalla selezione naturale: gli amanti e autori di queste sonorità stanno via via passando a nuova vita per motivi anagrafici; di conseguenza vengono a mancare tanti fruitori, collezionisti compresi.
Per vostra curiosità vi riporto i dati del blog NONSOLO PROGROCK, per farvi capire meglio che età ha il pubblico che segue il Rock Progressivo Italiano. Dovete sapere che ad oggi la media di collegamenti al blog varia dai 5.000 ai 9.000 contatti giornalieri (e vi ringrazio!), per cui il dato è molto attendibile e ci fa da spia: il 15% dei visitatori ha meno di 30 anni, l’85% dai 40 in su, con un picco elevato fra i 50 e i 70.
È quindi fisiologico che ci siano sempre meno giovani ad approcciarsi a questa musica e, di conseguenza, anche a suonarla.
Un'altra conferma mi giunge dal pubblico dei festival in Italia ai quali in alcuni casi ho partecipato di persona e ho visto l’età anagrafica elevata.

Tony Esposito

Tony D'Alessio (Banco Del Mutuo Soccorso)

Miki Dei Rossi (Orme)

Luciano Regoli (Raccomandata Ricevuta Ritorno)

Purtroppo quanto detto ci dimostra che il Rock Progressivo Italiano (come il Prog in generale) si va spegnendo inesorabilmente. Con questo non dico che tutto stia arrivando a una fine definitiva, ma soltanto che in futuro saranno in pochi a sostenere questa musica (salvo le solite mode, che hanno la durata di un gatto in autostrada).
Ora dobbiamo attenderci un autunno con più uscite, fra le quali vi anticipo già gli umbri IL BACIO DELLA MEDUSA e i marchigiani AGORÀ. Sicuramente la macchina si rimetterà in moto soprattutto verso novembre, ma ciò nulla toglie alla constatazione di un buco preoccupante che, a mia memoria, non è mai stato così lungo.
Speriamo bene… MS

Versione Inglese: 

CONSIDERATIONS ON ITALIAN PROGRESSIVE ROCK 2026

By Massimo Salari

 
Having well passed the middle of the year, let's draw some initial conclusions regarding the musical genre in question, namely Italian Progressive Rock and everything orbiting around it.
If you follow my blog, you will already have your own idea about this, as I have reviewed a vast number of bands; however, I feel the need to share a few considerations which, mind you, are just my personal thoughts shaped by my experience and therefore not the absolute truth—I leave that to the "enlightened."
Well, in the first phase spanning from January to April/May, there were some interesting releases, though not as many compared to past years. I can share a small, non-exhaustive list (you can browse the rest on the blog) just to give you an idea:
 
“Volume Primo” - Liturgia del Piombo
“Segreti Nel Nero” - L'Ombra Della Sera
“Caravaggio” - Stefano Panunzi
“The Endless Winter” - Wish
“III” - Aether
“Ferrum Sidereum” - Zu
“La Caratura Delle Penisole” - Baco Dì Silenzio
“Sesta Strada Lungo il Tempo” - Delirium
“Eternal Mistake” - Karmamoi
“La Corazzata Potëmkin” - I Sincopatici
“Panic Loves Telling Lies” - Cellar Noise
 
Not huge numbers, but let's say the quality is good.
What I have observed following that, in the months of June, July, and August, is very concerning. Although history has taught us that Italian Prog Rock has always lived through highs and lows of interest, and that the summer period slows down releases, I believe that this time the alarm bell is sounding much louder than usual, and I'll tell you why.
Ultimately, three full months have passed without any releases, aside from a few sporadic artists! This, as mentioned, can happen, but from memory (and you have proof on the blog), I do not recall such a prolonged silence.
This data needs to be analyzed, and I have arrived at some conclusions starting from modern trends, which reduce music to a "hit-and-run" affair driven by the fast pace of life we are subjected to. Digital streaming leads to fast, distracted listening, with short songs globalized by the advent of AI. No longer long suites, but average short compositions because people no longer truly listen, being bombarded by thousands of daily releases (and all sounding identical)—just look at Spotify or Bandcamp. The AI support used today by many artists also tends to standardize the sound at the expense of creativity.
That record sales are suffering is also evident from the fact that modern cars no longer feature a CD player or similar gear, offering only ways to listen to music via digital files (just as an example).
People say there is a vinyl comeback, but believe me, this phenomenon is restricted to people of a certain age; once these generations are gone, subsequent physical record sales will certainly be short-lived. How many young families today have a turntable at home?
Another cause is therefore natural selection: lovers and creators of these sounds are gradually passing on due to age; as a result, many listeners, including collectors, are fading away.
Out of curiosity, I am sharing the data from the blog NONSOLO PROGROCK to help you better understand the age profile of the audience following Italian Progressive Rock. You should know that today the average number of daily visits to the blog ranges between 5,000 and 9,000 hits (and I thank you!), making the data highly reliable and serving as a clear indicator: 15% of visitors are under 30 years old, 85% are 40 and above, with a significant peak between 50 and 70.
It is therefore natural that fewer and fewer young people are approaching this music and, consequently, playing it.
Unfortunately, what has been said shows us that Italian Progressive Rock (like Prog in general) is inexorably fading away. By this, I am not saying that everything is coming to a final end, but only that in the future, very few will sustain this music (apart from the usual temporary trends that last as long as a cat on a highway).
Now we should expect an autumn with more releases, among which I can already anticipate the Umbrian band IL BACIO DELLA MEDUSA and AGORÀ from Marche. Surely the engine will restart, especially around November, but that does not lessen the realization of a worrying gap that, to my memory, has never been this long.
Fingers crossed… MS

Syrinx Call

SYRINX CALL - Mirroneuron 2
Flat Earth Music
Genere: Crossover Prog
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

E’ con vero piacere che vado ad ascoltare il quarto album in studio della band tedesca Syrinx Call intitolato “Mirroneuron 2”.
Nati dall'estro del flautista Volker Kuinke, noto per le sue collaborazioni storiche con gli Eloy e affiancati dalla regia produttiva e compositiva di Jens Lueck (Single Celled Organism, Sylvan), il gruppo ha saputo costruire un marchio di fabbrica inconfondibile. Il sound proposto è una sintesi raffinata tra Neo Prog, momenti sinfonici, Folk, elementi di musica classica ed evocative tessiture di flauto.  Dopo gli esordi orientati ad atmosfere pastorali e Folk Rock con “Wind In The Woods” (2015) e “The Moon On A Stick” (2018), il progetto ha intrapreso una complessa svolta concettuale con “Mirrorneuron” (2021).
Pubblicato nel marzo 2026, “Mirroneuron 2” chiude la dilogia fantascientifica incentrata su KAI, un'intelligenza artificiale umanoide dotata di un processore biologico e sinapsi organiche.  Il concept narrativo ideato da Doris Packbiers, esplora il confine tra coscienza artificiale ed empatia umana attraverso i neuroni specchio. Il primo capitolo mostra il risveglio di KAI e l'inizio del suo apprendimento sensoriale, mentre il secondo affronta il dramma della consapevolezza, l'impatto delle emozioni umane inondate nel suo circuito neuro-biologico e la ricerca dell'identità. 
Nutritissimo il parterre di ospiti: Hannes Arkona (chitarra), Jürgen Osuchowski (chitarre), Frank Bornemann (chitarra), Rainer Schneider (basso), Georg Kresimon (basso), Katja Flintsch (violino, viola), Annika Stolze (violoncello), e Kai Ritter (voce), mentre la formazione vede Volker Kuinke (voce, basso), Jens Lueck (voce principale, cori, tastiere,chitarra, basso batteria, percussioni), Isgaard (voce, cori), e Doris Packbiers (voce, cori).
“Returning” apre le danze riprendendo il filo narrativo interrotto nel primo capitolo e lo fa con un mix di Prog tastieristico e di chitarra i quali richiamano anche alcuni fasti del passato. E’ il risveglio della memoria percettiva. Il cantato è morbido, mai sopra le righe e nel ritornello ricorda qualcosa dei Porcupine Tree.
 “Boundless Choices” è aperto da un dolcissimo arpeggio di chitarra e la bellissima voce soave di  Isgaard, ed è un movimento che si approssima al Folk Rock.
Prog Rock dalle radici Genesis abbraccia “Organic Embodiment” composizione ricca di spunti e sonorità di facile memorizzazione. Il testo descrive la progressiva assimilazione della materia biologica all'interno di KAI, la carne e il circuito si fondono, trasformando la percezione del corpo da supporto meccanico a entità sensibile.
Ancora suoni pastorali in “Are You My Image?”, semi ballata con i classici crescendo e stop, sempre funzionali.
Con “Wheel Of Emotions” KAI, viene inondato nei suoi componenti biologici da una massiccia dose di ormoni, e la musica ne è ottima colonna sonora. Buone soprattutto le fasi strumentali dall’ampio respiro.
Fra i brani che ho maggiormente apprezzato c’è “Yearning”, davvero molto atmosferico e penetrante, oltre che il più lungo grazie ai sette minuti abbondanti di durata. Una tensione dolorosa pervade la musica verso qualcosa che KAI non può possedere pienamente, ossia l'anima.
Il flauto di Volker Kuinke è ovviamente protagonista in ogni brano.
Nella descrizione mi fermo a metà album perché ciò che dovete sapere l’ho già detto e per il resto (bellissimo) lascio a voi la scoperta.
“Mirroneuron 2” rappresenta forse il punto più alto della loro produzione, Volker Kuinke e Jens Lueck sono riusciti nel non facile intento di coniugare una materia concettuale complessa e concettualmente densa, come la genesi della coscienza artificiale e le dinamiche dell'empatia, con una scrittura musicale sempre fluida, elegiaca e mai ripiegata su sterili esibizionismi tecnici.
Un disco caldamente raccomandato non solo agli amanti del Prog tedesco e delle sonorità curate nei minimi dettagli, ma a chiunque cerchi ancora nella musica una storia capace di far riflettere. MS 

Versione Inglese:

SYRINX CALL - Mirroneuron 2
Flat Earth Music
Genre: Crossover Prog
Format: CD / Bandcamp – 2026

It is with true pleasure that I listen to the fourth studio album by the German band Syrinx Call, titled “Mirroneuron 2”.
Born from the inspiration of flutist Volker Kuinke, known for his historical collaborations with Eloy, and joined by the production and compositional direction of Jens Lueck (Single Celled Organism, Sylvan), the group has managed to build an unmistakable trademark sound. The music offered is a refined synthesis of Neo Prog, symphonic moments, Folk, elements of classical music, and evocative flute textures. After their debuts oriented toward pastoral atmospheres and Folk Rock with “Wind In The Woods” (2015) and “The Moon On A Stick” (2018), the project undertook a complex conceptual turn with “Mirrorneuron” (2021).
Released in March 2026, “Mirroneuron 2” closes the sci-fi pentalogy/duology centered on KAI, a humanoid artificial intelligence equipped with a biological processor and organic synapses. The narrative concept created by Doris Packbiers explores the boundary between artificial consciousness and human empathy through mirror neurons. The first chapter shows the awakening of KAI and the beginning of its sensory learning, while the second tackles the drama of awareness, the impact of human emotions flooding its neuro-biological circuit, and the search for identity.
The lineup of guest musicians is very rich: Hannes Arkona (guitar), Jürgen Osuchowski (guitars), Frank Bornemann (guitar), Rainer Schneider (bass), Georg Kresimon (bass), Katja Flintsch (violin, viola), Annika Stolze (cello), and Kai Ritter (vocals), while the core lineup features Volker Kuinke (vocals, bass), Jens Lueck (lead vocals, backing vocals, keyboards, guitar, bass, drums, percussion), Isgaard (vocals, backing vocals), and Doris Packbiers (vocals, backing vocals).
“Returning” kicks off the album by picking up the narrative thread interrupted in the first chapter, doing so with a mix of keyboard-driven Prog and guitar work that also recalls certain glories of the past. It is the awakening of perceptual memory. The vocals are soft, never over the top, and in the chorus they bring to mind something of Porcupine Tree.
“Boundless Choices” is opened by a sweet guitar arpeggio and the beautifully suave voice of Isgaard, moving into a realm that approaches Folk Rock.
Prog Rock with Genesis roots encompasses “Organic Embodiment”, a composition rich in ideas and easily memorable sounds. The lyrics describe the progressive assimilation of biological matter inside KAI: flesh and circuit merge, transforming the body's perception from a mechanical support to a sensitive entity.
More pastoral sounds appear in “Are You My Image?”, a semi-ballad featuring classic crescendos and stops, which are always effective.
With “Wheel Of Emotions”, KAI's biological components are flooded with a massive dose of hormones, and the music serves as an excellent soundtrack for it. The wide-ranging instrumental sections are particularly strong.
Among the tracks I appreciated the most is “Yearning”, truly atmospheric and penetrating, as well as the longest track thanks to its seven-plus minutes of duration. A painful tension pervades the music toward something that KAI cannot fully possess, namely the soul.
Volker Kuinke's flute is naturally the protagonist in every track.
I will stop the track description halfway through the album because what you need to know I have already said, and as for the rest (which is wonderful), I leave the discovery to you.
“Mirroneuron 2” represents perhaps the highest point of their output. Volker Kuinke and Jens Lueck have succeeded in the non-trivial effort of combining complex and conceptually dense subject matter—such as the genesis of artificial consciousness and the dynamics of empathy—with musical songwriting that is consistently fluid, elegiac, and never bogged down in sterile technical showmanship.
An album warmly recommended not only to lovers of German Prog and meticulously crafted sounds, but to anyone still seeking in music a story capable of prompting reflection. MS

 

 

Barbara Strozzi - Laura Catrani

BARBARA STROZZI / LAURA CATRANI – Virtuosissima Sirena
Con L’Accademia Dell'Annunciata diretta da Riccardo Doni
Arcana/Outhere
Genere: Barocco
Supporto: CD – 2026

Quando si parla di musica, specialmente di quella del passato, si affronta poco l’operato femminile. Nel corso dei secoli la presenza delle donne nella musica colta ed esecutiva è stata drasticamente limitata non da una mancanza di talento o di interesse, ma da precisi vincoli sociali, religiosi, legali ed economici. Nel contesto cristiano occidentale ha pesato a lungo il precetto paolino del Mulier tacet in ecclesia (“La donna taccia in chiesa”), affiancato dai pregiudizi morali dell'epoca.
Tuttavia ne abbiamo avuti di esempi onorevoli, come Francesca Caccini, Maddalena Casulana, Leonora Baroni e Barbara Strozzi (1619–1677).
Barbara Strozzi fu figlia adottiva (e con ogni probabilità naturale) del poeta e intellettuale Giulio Strozzi e crebbe nel vivo ambiente culturale e letterario della Venezia del Seicento. Allieva di Francesco Cavalli, fu tra le pochissime donne dell'epoca a pubblicare la propria musica in volumi a stampa senza nascondersi dietro un ordine religioso o un nome nobiliare. Figura centrale dell'Accademia degli Incogniti, la sua voce e la sua perizia compositiva le valsero l'appellativo di “Virtuosissima Sirena”, crasi di due differenti epiteti con cui veniva chiamata: “Virtuosissima cantatrice” e “Poetica sirena”.
Il soprano Laura Catrani oggi si è posta un quesito: come avrebbe trattato una voce dedita al repertorio contemporaneo la musica di Barbara Strozzi? Il sorprendente risultato è “Virtuosissima Sirena”, realizzato con l’Accademia dell’Annunciata capitanata dall’art director Riccardo Doni. Catrani, nel suo approccio al repertorio seicentesco, unisce rigore sulla prassi esecutiva storica e una spiccata sensibilità teatrale nella declamazione e nell'espressività degli affetti.
L’opera è formata da dieci movimenti ed è accompagnata da uno splendido artwork curato in ogni minimo dettaglio, con un libretto di ben 40 pagine contenente testi e spiegazioni tradotti anche in lingua inglese e francese. Questo dimostra un vero rispetto per chi si approccia all’ascolto di un album, un'attenzione che ultimamente si vede sempre meno a causa della liquidità della musica odierna. Un valore aggiunto che esalta l’opera. Il design è a cura di Emilio Lonardo, mentre la cover picture è della stessa Laura Catrani coadiuvata da Gianni Rizzotti.
Il percorso sonoro parte con “Godere, E Tacere”, eseguito in una versione puramente strumentale dall'ensemble Accademia dell'Annunciata. Serve da introduzione al disco, ponendo l'accento sulla trama polifonica e sulle armonie della Strozzi prima dell'ingresso della voce solista: un madrigale che tocchi i sentimenti dell’anima.
“L'Amante Segreto (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)” è a seguire una cantata di ampie dimensioni (oltre 9 minuti) strutturata in sezioni alternate. La Strozzi impiega un registro espressivo intimista e malinconico, dove il soprano modula la linea vocale tra momenti di recitativo declamato e ariosi lirici sostenuti dal basso continuo. Il protagonista canta l'impossibilità di svelare il proprio amore, preferendo patire in silenzio fino alla morte piuttosto che palesare il proprio sentimento e rischiare il rifiuto o la vergogna.
Tempi più brevi per “La Vendetta (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”, brano brillante che propone un andamento agile e scattante, dove la vocalità si fa incisiva attraverso fioriture veloci che sottolineano la determinazione e lo sdegno del personaggio di fronte alle pene d'amore.
Si passa ora a una composizione di Giovanni Legrenzi (1626–1690), figura di spicco della musica veneziana. Il brano “La Savorgniana” è puramente strumentale e si articola in brevi sezioni contrappuntistiche dai ritmi contrastanti e con frequenti dialoghi tra gli strumenti ad arco, inserito nell'album per tracciare il contesto sonoro dell'epoca.
Ed è la volta di un capolavoro senza tempo: “Lagrime Mie - Lamento (tratto da Diporti di Euterpe, Op. 7)”. La scrittura musicale alterna momenti di dolente e lento recitativo a passaggi vocali virtuosistici e tormentati, resi con grande tensione drammatica poiché si tratta del lamento di un amante prigioniero che soffre per l'impossibilità di vedere la donna amata (“Lagrime mie, a che vi trattenete?”). Per chi vi scrive è uno dei momenti più alti dell’intera opera. Qui Laura dà tutto il meglio di sé, soprattutto per sensibilità d’animo.
“A Pena Il Sol (tratto da Diporti di Euterpe, Op. 7)” è maggiormente articolata e gioca sul contrasto tra la luminosità della descrizione pastorale/naturale iniziale e il carattere introspettivo del tormento amoroso, muovendosi tra sezioni misurate e momenti ariosi. Il testo descrive lo spuntare dell'alba (“A pena il sol con l'aureo crin risplende”) per contrastarlo con le tenebre interiori dell'amante, che non trova pace nemmeno alla luce del giorno.
C’è anche una satira morale d'impronta accademica sull'ipocrisia e sull'incostanza dei potenti (“È costume de' grandi il promettere molto e dar niente”) grazie a “Costume De' grandi (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”. È un'arietta arguta dal ritmo marcato. La struttura musicale è diretta, sillabica e quasi popolareggiante, pensata per rendere immediatamente chiaro l'intento ironico del testo.
Giunge a questo punto il secondo brano strumentale, “Sonata Duodecima (tratto da Sonate concertate in stil moderno, libro secondo di Dario Castello)”. Dario Castello fu tra i massimi esponenti dello stile moderno a Venezia. La “Sonata Duodecima” è un pezzo di grande virtuosismo per l'ensemble strumentale, caratterizzato da continui e improvvisi cambi di tempo, affetti e dinamiche (il cosiddetto “stile fantastico”).
Si torna a Barbara Strozzi con “Che Si Può Fare - Cantata (da Arie, Op. 8)”, fra i brani più celebri della compositrice. La Catrani sostiene melodie dilatate, melismi espressivi e sospensioni armoniche di profonda intensità. Il testo è una meditazione malinconica sulla rassegnazione di fronte a un destino avverso e all'impossibilità di piegare la fortuna o l'amore ai propri desideri ("Che si può fare? Se le stelle rubelle non hanno pietà...").
Infine “Tradimento (da Diporti di Euterpe, Op. 7)”, un grido improvviso di reazione di fronte allo svelamento dell'inganno dell'amato ("Tradimento, tradimento! All'armi, o pensieri!").
Concludendo, “Virtuosissima Sirena” non è una semplice operazione di riproposta filologica, ma una lettura drammaturgica e viva della poetica strozziana. Laura Catrani e l'Accademia dell'Annunciata scrostano il Barocco da ogni manierismo accademico, restituendoci una Barbara Strozzi carnale, moderna e spietata nella sua resa degli affetti. Un ascolto per riscoprire una pagina cruciale del Seicento veneziano e per comprendere quanto il teatro dell'anima di quattro secoli fa sappia ancora parlare, senza filtri, al nostro presente. MS

Versione Inglese: 

BARBARA STROZZI / LAURA CATRANI – Virtuosissima Sirena
With Accademia Dell'Annunciata conducted by Riccardo Doni
Arcana/Outhere
Genre: Baroque
Format: CD – 2026

When discussing music, especially that of the past, female contribution is rarely addressed. Over the centuries, the presence of women in classical and performing music was drastically limited not by a lack of talent or interest, but by precise social, religious, legal, and economic constraints. In the Western Christian context, Paul's precept of Mulier tacet in ecclesia (“Let women keep silence in the churches”) weighed heavily for a long time, alongside the moral prejudices of the era.
However, we have had honorable examples, such as Francesca Caccini, Maddalena Casulana, Leonora Baroni, and Barbara Strozzi (1619–1677).
Barbara Strozzi was the adopted (and in all likelihood biological) daughter of the poet and intellectual Giulio Strozzi and grew up in the vibrant cultural and literary environment of seventeenth-century Venice. A pupil of Francesco Cavalli, she was among the very few women of her era to publish her music in printed volumes without hiding behind a religious order or a noble name. A central figure of the Accademia degli Incogniti, her voice and compositional skill earned her the epithet of “Virtuosissima Sirena” (Most Virtuosic Siren), a portmanteau of two different epithets by which she was known: “Virtuosissima cantatrice” and “Poetica sirena”.
Soprano Laura Catrani posed a question today: how would a voice dedicated to contemporary repertoire handle the music of Barbara Strozzi? The surprising result is “Virtuosissima Sirena”, created with Accademia dell’Annunciata led by art director Riccardo Doni. Catrani, in her approach to the seventeenth-century repertoire, combines historical performance practice rigor with a sharp theatrical sensitivity in declamation and in the expressiveness of the affetti.
The work consists of ten movements and is accompanied by splendid artwork crafted in every detail, complete with a 40-page booklet featuring texts and explanations translated also into English and French. This shows true respect for anyone approaching an album's listening experience, a level of care seen less and less lately due to today's music liquidity. An added value that elevates the work. The design is by Emilio Lonardo, while the cover picture is by Laura Catrani herself, assisted by Gianni Rizzotti.
The sonic journey begins with “Godere, E Tacere”, performed in a purely instrumental version by the ensemble Accademia dell'Annunciata. It serves as an introduction to the album, emphasizing the polyphonic texture and Strozzi's harmonies before the entry of the solo voice: a madrigal to touch the feelings of the soul.
“L'Amante Segreto (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)” is next, a large-scale cantata (over 9 minutes) structured in alternating sections. Strozzi employs an intimate and melancholic expressive register, where the soprano modulates the vocal line between moments of declaimed recitative and lyrical ariosos supported by the basso continuo. The protagonist sings of the impossibility of revealing their love, preferring to suffer in silence until death rather than disclose their feelings and risk rejection or shame.
Quicker tempos characterize “La Vendetta (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”, a brilliant track with an agile and snappy pace, where the vocal style becomes incisive through fast embellishments that underline the character's determination and disdain in the face of love's torments.
We now move to a composition by Giovanni Legrenzi (1626–1690), a prominent figure in Venetian music. The piece “La Savorgniana” is purely instrumental and is articulated in short contrapuntal sections with contrasting rhythms and frequent dialogues among the string instruments, included in the album to sketch the sonic context of the era.
And then comes a timeless masterpiece: “Lagrime Mie - Lamento (from Diporti di Euterpe, Op. 7)”. The musical writing alternates moments of sorrowful and slow recitative with virtuosic and tormented vocal passages, delivered with great dramatic tension as it is the lament of an imprisoned lover suffering from the impossibility of seeing his beloved (“Lagrime mie, a che vi trattenete?”). For this writer, it is one of the highest points of the entire work. Here Laura gives her absolute best, especially in terms of emotional sensitivity.
“A Pena Il Sol (from Diporti di Euterpe, Op. 7)” is more complexly structured and plays on the contrast between the luminosity of the initial pastoral/nature description and the introspective character of love's torment, moving between measured sections and arioso moments. The text describes the break of dawn (“A pena il sol con l'aureo crin risplende”) to contrast it with the inner darkness of the lover, who finds no peace even in the light of day.
There is also a moral satire with an academic touch on the hypocrisy and fickleness of the powerful (“È costume de' grandi il promettere molto e dar niente”) thanks to “Costume De' grandi (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”. It is a witty arietta with a marked rhythm. The musical structure is direct, syllabic, and almost folk-like, designed to make the satirical intent of the text immediately clear.
At this point comes the second instrumental track, “Sonata Duodecima (from Sonate concertate in stil moderno, libro secondo by Dario Castello)”. Dario Castello was among the greatest exponents of the stile moderno in Venice. “Sonata Duodecima” is a piece of great virtuosity for the instrumental ensemble, characterized by continuous and sudden changes of tempo, emotions, and dynamics (the so-called “stile fantastico”).
We return to Barbara Strozzi with “Che Si Può Fare - Cantata (from Arie, Op. 8)”, among the composer's most famous pieces. Catrani sustains expanded melodies, expressive melismas, and harmonic suspensions of deep intensity. The text is a melancholic meditation on resignation in the face of an adverse fate and the impossibility of bending fortune or love to one's desires ("Che si può fare? Se le stelle rubelle non hanno pietà...").
Finally, “Tradimento (from Diporti di Euterpe, Op. 7)”, a sudden cry of reaction upon discovering the beloved's deceit ("Tradimento, tradimento! All'armi, o pensieri!").
In conclusion, “Virtuosissima Sirena” is not merely an exercise in historical reconstruction, but a vivid, dramaturgical reading of Strozzi's poetics. Laura Catrani and Accademia dell'Annunciata strip Baroque away from academic mannerism, handing us a visceral, modern, and relentless Barbara Strozzi in her rendering of human emotions. A listening experience to rediscover a crucial page of seventeenth-century Venice and to understand how much the theater of the soul from four centuries ago can still speak, unfiltered, to our present. MS

 

Laura Catrani

LAURA CATRANI – Vox In Femina
Stradivarius / Milano Dischi
Genere: Sperimentazione vocale
Supporto: CD – 2026

La voce, questo strumento che ci portiamo dietro e usiamo diversamente a seconda delle situazioni, sa emozionare, far ridere, arrabbiare, sorprendere… innamorare.
In ambito artistico la voce si è sempre sposata con la musica, ma soprattutto con il teatro. C’è chi ne ha fatto un uso sperimentale: basti dare uno sguardo al passato di Antonin Artaud, Joan La Barbara, al mai troppo compianto Demetrio Stratos con le sue polifonie, e altri ancora. Anche oggi c’è chi sperimenta in questo ambito, con nomi come Claudio Milano (Nickelodeon), John De Leo (Quintorigo) o Romina Daniele, che risulteranno nuovi ai meno esperti tra voi.
Ma non esistono sperimentazioni ben riuscite senza basi e doti, è un approccio in cui il passo falso è sempre dietro l’angolo.
Così non è per Laura Catrani, soprano italiano riconosciuto nel panorama della musica classica e contemporanea per la straordinaria flessibilità vocale e la dedizione al repertorio del Novecento e del XXI secolo.
Diplomatasi con il massimo dei voti al Conservatorio "G. Verdi" di Milano, Laura Catrani si è distinta per un'attività concertistica e teatrale versatile, spaziando dall'opera barocca fino alla musica d'avanguardia. Ha collaborato con festival di rilievo internazionale (come la Biennale Musica di Venezia, il Festival Milano Musica e Ravenna Festival) ed è stata scelta da numerosi compositori contemporanei per prime esecuzioni e incisioni a lei dedicate.
Questo nuovo album “Vox In Femina” è un album per voce sola in cui la voce femminile viene esplorata come strumento totale, svincolato dall'accompagnamento orchestrale o pianistico. Il disco costruisce un ponte ideale tra i capolavori storici del repertorio per voce sola e la produzione contemporanea italiana.
Il percorso comincia con “Sequenza III (Luciano Berio)”, capolavoro del 1966 composto per Cathy Berberian. È una ricerca sulle infinite possibilità dell'emissione vocale: risate, bisbigli, schiocchi, mormorii e canto intonato si alternano in un flusso virtuosistico di micro-eventi sonori. Nove minuti abbondanti di teatro della voce! Il breve testo è basato su un modulo poetico di Markus Kutter (“Give me a few words for a woman to sing...”), e viene totalmente decostruito e destrutturato in fonemi, sillabe e respiri, perdendo il significato sintattico per diventare pura materia acustica ed emotiva.
Segue “Gutta Cavat Lapidem (2021 - Leonardo Marino)”, dove si assapora l’importanza dei silenzi e delle pause. A seguire, Laura si accompagna con due clave per produrre suoni percussivi. Il titolo riprende il celebre proverbio latino (“La goccia scava la pietra”). Musicalmente si traduce in una struttura basata sulla ripetizione, sulla percussività vocale e sul graduale logoramento del suono, dove minimi gesti vocali reiterati trasformano il timbro nel tempo. La voce sfrutta la fonetica delle consonanti dure e delle vocali brevi per simulare l'impatto ritmico della goccia d'acqua.
“To Whom (2009 - Alessandro Solbiati)” è invece una pagina di intensa liricità drammatica e concentrazione timbrica. Solbiati lavora su intervalli espressivi, microtonalità e modulazioni del colore vocale che spaziano da emissioni soffiate a picchi d'acutezza.
Ed è la volta di una mini-suite di dieci minuti intitolata “Le Bechete (2009 - Matteo Franceschini)”, ricette gastronomiche del ‘500 che diventano arte (anche se spesso già lo sono di per sé). Un connubio fra presente e tradizione in cui la voce diventa l’ingrediente principale.
Si parla di solitudine in “Jeder Mensch Trägt Ein Zimmer In Sich (2013 - Federico Gardella)”; il testo è un celebre aforisma di Franz Kafka (tratto dai “Quaderni In Ottavo”). La parola tedesca viene sillabata e frammentata per restituire il senso di isolamento e introspezione. Laura scandisce il tutto articolando anche con tonalità operistiche.
Il lato da “soprano” più marcato della cantante fuoriesce durante la dizione dei tre brevi versi tratti dalle cantiche della “Divina Commedia”, il titolo è “Nel Lago, L'Ora, la Notte (2020 - Paolo Marchettini)”. Qui risulta robusta e funzionale la fusione tra letteratura e teatralità.
C’è anche il momento della fiaba, “La Vipera ( 2020 - Fabrizio De Rossi Re)”, ispirata a un racconto fantastico di Leonardo Da Vinci. L’utilizzo fonetico spazia da vocalizzi bambineschi a momenti più rabbiosi, immersi in una nenia avanguardistica per incedere e struttura.
“Was Brauchst Du? (Daniela Fantechi)” nasce invece dal testo della poesia omonima della poetessa austriaca Friederike Mayröcker (1924 – 2021). Qui la voce si adatta perfettamente alla poesia stessa, muovendosi fra alti e bassi timbrici. Il disco si conclude con “Stripsody (1966 - Cathy Berberian)”, tra suoni onomatopeici ispirati al mondo dei fumetti; Laura dimostra ancora una volta una malleabilità vocale sorprendente e sopra le righe.
Molto bello e curato il libretto di accompagnamento all’opera, con tanto di descrizioni brano per brano e le fotografie di una giovanissima Catrani negli anni ’80 scattate dal fotografo riminese Guido Guidi.
“Vox In Femina” è un lavoro coraggioso e imprescindibile che, muovendosi con disinvoltura tra la memoria storica delle avanguardie e l'acutezza della creazione contemporanea, riesce nell'impresa più rara, quella di trasformare la sperimentazione acustica in pura, viscerale emozione. Un ascolto fondamentale per chiunque voglia comprendere dove sta andando la musica vocale oggi. MS

Versione Inglese:

LAURA CATRANI – Vox In Femina
Stradivarius / Milano Dischi
Genre: Vocal experimentation
Format: CD – 2026

The voice, this instrument we carry around and use differently depending on the situation, can stir emotions, make us laugh, get angry, surprise… fall in love.
In the artistic sphere, the voice has always been paired with music, but above all with theater. Some have made experimental use of it: just look at the past of Antonin Artaud, Joan La Barbara, the ever-lamented Demetrio Stratos with his polyphonies, and many others. Even today, there are those who experiment in this realm, with names like Claudio Milano (Nickelodeon), John De Leo (Quintorigo), or Romina Daniele, who might sound new to the less experienced among you.
But successful experimentation does not exist without solid foundations and talent; it is an approach where a false step is always around the corner.
This is not the case for Laura Catrani, an Italian soprano recognized in the classical and contemporary music scene for her extraordinary vocal flexibility and dedication to twentieth- and twenty-first-century repertoire.
Having graduated with top marks from the "G. Verdi" Conservatory in Milan, Laura Catrani has distinguished herself through a versatile concert and theatrical career, ranging from Baroque opera to avant-garde music. She has collaborated with internationally renowned festivals (such as the Venice Biennale Musica, the Milano Musica Festival, and the Ravenna Festival) and has been chosen by numerous contemporary composers for premieres and recordings dedicated to her.
This new album “Vox In Femina” is an album for solo voice in which the female voice is explored as a total instrument, freed from orchestral or piano accompaniment. The record builds an ideal bridge between the historical masterpieces of the solo voice repertoire and contemporary Italian production.
The journey begins with “Sequenza III (Luciano Berio)”, a 1966 masterpiece composed for Cathy Berberian. It is an exploration into the infinite possibilities of vocal emission: laughter, whispers, tongue clicks, murmurs, and pitched singing alternate in a virtuosic flow of sonic micro-events. Over nine minutes of pure theater of the voice! The brief text is based on a poetic module by Markus Kutter (“Give me a few words for a woman to sing...”), and is completely deconstructed and unstructured into phonemes, syllables, and breaths, losing its syntactical meaning to become pure acoustic and emotional matter.
Next comes “Gutta Cavat Lapidem (2021 - Leonardo Marino)”, where one can savor the importance of silences and pauses. Following this, Laura accompanies herself with two claves to produce percussive sounds. The title recalls the famous Latin proverb (“La goccia scava la pietra”). Musically, it translates into a structure based on repetition, vocal percussiveness, and the gradual wearing down of sound, where minimal, repeated vocal gestures transform the timbre over time. The voice takes advantage of the phonetics of hard consonants and short vowels to simulate the rhythmic impact of a water drop.
“To Whom (2009 - Alessandro Solbiati)” is instead a page of intense dramatic lyricism and timbral concentration. Solbiati works with expressive intervals, microtonality, and modulations of vocal color ranging from breathy emissions to peaks of sharpness.
And then comes a ten-minute mini-suite entitled “Le Bechete (2009 - Matteo Franceschini)”, sixteenth-century culinary recipes that turn into art (even if they often already are in themselves). A union between present and tradition where the voice becomes the main ingredient.
Solitude is addressed in “Jeder Mensch Trägt Ein Zimmer In Sich (2013 - Federico Gardella)”; the text is a famous aphorism by Franz Kafka (taken from the “Octavo Notebooks”). The German word is syllabified and fragmented to convey the sense of isolation and introspection. Laura articulates everything while also using operatic tones.
The singer’s more pronounced “soprano” side emerges during the diction of three short verses taken from the canticles of the “Divine Comedy”; the title is “Nel Lago, L'Ora, la Notte (2020 - Paolo Marchettini)”. Here, the fusion of literature and theatricality proves robust and effective.
There is also a fairytale moment, “La Vipera ( 2020 - Fabrizio De Rossi Re)”, inspired by a fantastical tale by Leonardo da Vinci. The phonetic usage ranges from childish vocalizations to angrier moments, immersed in an avant-garde lullaby in terms of pace and structure.
“Was Brauchst Du? (Daniela Fantechi)” stems instead from the text of the homonymous poem by the Austrian poet Friederike Mayröcker (1924 – 2021). Here the voice adapts perfectly to the poem itself, moving between timbral highs and lows. The album concludes with “Stripsody (1966 - Cathy Berberian)”, amid onomatopoeic sounds inspired by the world of comic books; Laura once again demonstrates a surprising and over-the-top vocal malleability.
The accompanying booklet is very beautiful and carefully crafted, complete with track-by-track descriptions and photographs of a very young Catrani in the 1980s taken by the Rimini photographer Guido Guidi.
“Vox In Femina” is a courageous and essential work that, moving with ease between the historical memory of the avant-garde and the sharpness of contemporary creation, succeeds in the rarest of feats: transforming acoustic experimentation into pure, visceral emotion. An essential listen for anyone who wants to understand where vocal music is headed today. MS

Vade Aratro

VADE ARATRO – I Racconti Del Macero
Andromeda Relix / Lizard Records / Ma.Ra.Cash records
Genere: Heavy Metal Agreste
Supporto: LP / CD / Musicassetta / Digital – 2026

Qui si necessita di una recensione fiume; come direbbe Francesco Di Giacomo (Banco Del Mutuo Soccorso): è inesorabile.
Sono più di 40 anni che scrivo e recensisco su riviste e web musicali, ho visto migliaia di pacchi con dischi, ma mai e poi MAI una cosa del genere: i VADE ARATRO sono dei geniacci! Una cura maniacale per l'ascoltatore, con tanto di busta disegnata a mano, bio, fanzine, descrizione scritta a mano e addirittura la gramigna! Più agresti di così!
È bello vedere, nel 2026, chi ha ancora questa cura per il proprio lavoro, si va oltre la passione e la professionalità: questo è puro amore e rispetto.
Inizio dalla fanzine intitolata “L’Aratro (Numero 1)”, otto pagine con tanto di esegesi del concept e dei 10 brani contenuti nell’album “I Racconti Del Macero”. I maceri sono dei piccoli stagni artificiali sparsi per i campi e adoperati per la lavorazione della canapa sino alla metà del ‘900. Seguono l’intervista alla band, un simpatico oroscopo, l’erbario del Macero con test autodiagnostico e altro ancora. Vi assicuro che c’è molto da ridere.
Ma chi sono i Vade Aratro? Attivi dal 2006, hanno pubblicato quattro album compreso questo nuovo “I Racconti Del Macero”: “Storie Messorie” (2008), “Il Vomere Di Bronzo” (2016), e “Agreste Celeste” (2020). Sono un trio di San Giovanni in Persiceto (BO) composto da Marcello Magoni (voce, chitarre, piano, fisarmonica), Federico Negrini (basso, voce) e Riccardo Balboni (batteria, voce).
Guardando l’artwork in edizione cartonata del cd (a cura di Marcello Magoni con l’aiuto di Nicholas Verucchi e Matteo Di Nicola), noto sul retro una rana vicino alla palude, e la mia mente va immediatamente ai Fiaba, band siracusana a sua volta vicina al Folk Metal. Ci saranno analogie? A breve lo scopriremo.
Intanto i brani sono registrati live in studio con qualche sovra incisione, al fine di mantenere il più possibile inalterata la potenza e la veridicità di questa musica che non conosce compromessi.
Trattasi di un concept album, una storia forse anche effimera di un gruppo di ragazzi di provincia che frequentano un macero (per loro “diletto”) raggiungendolo in bicicletta e motorino, ma al tempo stesso profonda e ricca di simbolismi celati fra le parole che lascio a voi scoprire durante l’ascolto. Al resto ci pensa l’Heavy Metal!
E a proposito di musica si comincia con “Warlord”, un titolo che contrasta intenzionalmente con l'ambientazione bucolica dell'album, giocando sull'ironia del “signore della guerra” calato nel contesto della vita di provincia. “Il viaggio in bici al tramonto verso il macero con le cuffie che suonano Heavy Metal (Helloween) e la T-shirt dipinta a mano”. Epico inizio con un riffone che ha il sentore degli anni ’70, una cavalcata fra ritmi di batteria spezzati e tanta energia in carico. Mi ricordano alcuni scozzesi Holocaust… La voce graffiante di Magoni fa il resto.
I Vade Aratro quando suonano si divertono e lo si apprezza in ogni singolo passaggio che, in alcuni momenti, sfocia addirittura nel Prog per ricerca strutturale. È anche il caso di “Uovo Di Pietra” che descrive i ciottoli adagiati sul bordo del macero usati una volta per affondare le zattere di canapa. Difficile restare fermi durante l’ascolto.
Fra i brani più lunghi dell’album c’è “Nel Tempo Della Canapa”, con oltre sei minuti abbondanti di musica. Tanti cambi di tempo che si affacciano prepotentemente anche nel Folk Metal, oltre a un giocoso “na, na, na” che si stampa presto nella mente. Un tuffo nel passato, quando la nonna raccontava la fatica della mietitura, e altre fotografie storiche di vita.
E a proposito di storia, ecco affiorare i ricordi delle giornate estive passate da giovani a tuffarsi tra la vegetazione e poi le braci e l’acqua scura; la narrazione è in “Che Il Bagno Migliore Si Fa Nello Stagno”. Il movimento è un Rockaccio sanguinoso e girotondante che palesa la grandiosa intesa fra i tre strumentisti.
A metà dell’ascolto, ecco subentrare il piano per una ballata in crescendo sonoro: “Fifty” racconta delle visioni futuristiche avvenute durante uno sguardo nello specchietto di un motorino. La composizione è ben congeniata e ricca di spunti emotivi.
Torna a ruggire la chitarra con “Arare Il Mare”, ritmo sincopato e headbanging inevitabile. Qui la tenacia di inseguire un sogno impossibile.
Non da meno “Il Ragazzo Con La Giacca Rossa”, un ricordo dedicato a un compagno di scuola scomparso drammaticamente.
Con “Il Recinto Dei Morti” ci si immerge in un contesto oscuro quanto affascinante, quello dello stazionare in un cimitero di notte a leggere i nomi antichi dei morti, quelli più particolari… E poi l’incontro con un vecchio. Torna il Folk nell’intro, ma ci sono anche sferzate nel Punk: un brano articolato e perfetta colonna sonora dell’accaduto. Si continua a macinare chilometri con “Panzer”, un carro armato tedesco affondato nel fango del macero.
E come spesso accade, dulcis in fundo, “Le Rane Di San Lorenzo”, il pezzo più lungo dell’album della durata di quasi sette minuti in cui i Vade Aratro mettono sul tavolo tutte le carte a loro disposizione. Per chi vi scrive, il momento migliore dell’intero concept. Curato nei particolari e nei repentini cambi umorali, fotografa il canto delle rane con lo sguardo rivolto alle stelle.
E il punto di congiunzione con i Fiaba? In effetti c’è, e lo denoto soprattutto nei contesti Folk Metal.
Inforcate la bicicletta, accendete il motorino e lasciatevi trascinare dal ritmo dei Vade Aratro.
“I Racconti Del Macero” è un piccolo capolavoro di artigianato sonoro che vi farà sorridere, riflettere e fare headbanging tra la gramigna. Se cercate professionalità, cuore e quel pizzico di sana follia d'altri tempi, questo è il disco dell'anno. Prendete nota e tuffatevi nello stagno, intanto… Giù il cappello!
P.S. Questa recensione l’ho scritta di getto come loro hanno registrato l’album, proprio per non perderne le sensazioni a prima pelle e assaporarne la sincerità. MS

Versione Inglese:

VADE ARATRO – I Racconti Del Macero
Andromeda Relix / Lizard Records / Ma.Ra.Cash records
Genre: Agrestic Heavy Metal
Format: LP / CD / Cassette / Digital – 2026

A river-like review is required here; as Francesco Di Giacomo (Banco Del Mutuo Soccorso) would say: it is inexorable.
I have been writing and reviewing for music magazines and websites for over 40 years, I have seen thousands of packages containing records, but NEVER EVER a thing like this: VADE ARATRO are absolute geniuses! Maniacal care for the listener, complete with a hand-drawn envelope, bio, fanzine, hand-written description, and even couch grass! You couldn't get more agrestic than this!
It is wonderful to see, in 2026, people who still have such dedication to their work; it goes beyond passion and professionalism: this is pure love and respect.
I'll start with the fanzine titled “L’Aratro (Numero 1)”, eight pages featuring an exegesis of the concept and of the 10 tracks contained in the album “I Racconti Del Macero”. The maceri are small artificial ponds scattered across the fields, used for processing hemp up until the mid-20th century. This is followed by an interview with the band, a witty horoscope, the Macero herbarium complete with a self-diagnostic test, and much more. I assure you there is plenty to laugh about.
But who are Vade Aratro? Active since 2006, they have released four albums including this new one, “I Racconti Del Macero”: “Storie Messorie” (2008), “Il Vomere Di Bronzo” (2016), and “Agreste Celeste” (2020). They are a trio from San Giovanni in Persiceto (Bologna) consisting of Marcello Magoni (vocals, guitars, piano, accordion), Federico Negrini (bass, vocals), and Riccardo Balboni (drums, vocals).
Looking at the artwork of the digipak CD edition (crafted by Marcello Magoni with help from Nicholas Verucchi and Matteo Di Nicola), I notice a frog near the marsh on the back cover, and my mind instantly wanders toward Fiaba, a band from Syracuse that is also close to Folk Metal. Will there be analogies? We shall find out shortly.
Meanwhile, the tracks were recorded live in the studio with just a few overdubs, in order to keep as unchanged as possible the power and authenticity of this uncompromising music.
This is a concept album: a story, perhaps even an ephemeral one, of a group of small-town youths who hang out at a macero (for their own "amusement"), reaching it by bicycle and moped; yet at the same time, it is profound and rich in symbolism hidden between the lines, which I leave for you to discover during the listening experience. Heavy Metal takes care of the rest!
And speaking of music, it kicks off with “Warlord”, a title that intentionally contrasts with the bucolic setting of the album, playing on the irony of the "warlord" brought into the context of provincial life. “The bike ride at sunset towards the macero with headphones blasting Heavy Metal (Helloween) and a hand-painted T-shirt”. An epic start with a massive riff that carries a 70s flair, a gallop amidst broken drum patterns and plenty of raw energy. They remind me a bit of the Scottish band Holocaust… Magoni's raspy voice does the rest.
When Vade Aratro play, they have fun, and you can appreciate it in every single passage, which at times even verges into Prog due to its structural ambition. This is also the case with “Uovo Di Pietra”, which describes the stones resting on the edge of the macero, once used to submerge the hemp rafts. Hard to stand still while listening.
Among the longest tracks on the album is “Nel Tempo Della Canapa”, spanning well over six minutes of music. Plenty of tempo changes that forcefully lean into Folk Metal, along with a playful “na, na, na” that quickly sticks in your mind. A dip into the past, when grandmother used to tell stories about the hardship of harvesting, alongside other historical snapshots of life.
And speaking of history, memories surface of summer days spent during youth diving among the vegetation, followed by embers and dark water; the narrative unfolds in “Che Il Bagno Migliore Si Fa Nello Stagno”. The rhythm is a gritty, spinning Rocker that highlights the magnificent chemistry among the three musicians.
Halfway through the listen, the piano enters for a ballad building up in sonic intensity: “Fifty” tells of futuristic visions occurring while gazing into a moped's rearview mirror. The composition is well-crafted and full of emotional resonance.
The guitar roars back to life with “Arare Il Mare”, featuring a syncopated rhythm and inevitable headbanging. Here lies the tenacity of chasing an impossible dream.
No less impressive is “Il Ragazzo Con La Giacca Rossa”, a memory dedicated to a schoolmate who passed away tragically.
With “Il Recinto Dei Morti”, we immerse ourselves in a context as dark as it is fascinating: hanging around a graveyard at night, reading the ancient and peculiar names of the deceased… And then, an encounter with an old man. Folk returns in the intro, alongside bursts of Punk: an intricate track and the perfect soundtrack to the event. The journey continues grinding miles with “Panzer”, a German tank sunk into the mud of the macero.
And as often happens, dulcis in fundo, “Le Rane Di San Lorenzo”, the longest piece on the album lasting nearly seven minutes, where Vade Aratro lay all their cards on the table. For this writer, the finest moment of the entire concept. Meticulous in its details and sudden mood shifts, it captures the croaking of frogs with eyes turned toward the stars.
And the connection with Fiaba? It is indeed there, and I notice it especially in the Folk Metal contexts.
Hop on your bicycle, kick-start your moped, and let yourselves be carried away by the rhythm of Vade Aratro. “I Racconti Del Macero” is a little masterpiece of sonic craftsmanship that will make you smile, reflect, and headbang among the couch grass. If you are looking for professionalism, heart, and that touch of good old-fashioned madness, this is the album of the year. Take note and dive into the pond; in the meantime… Hats off!
P.S. I wrote this review all in one breath, just as they recorded the album, precisely so as not to lose those raw first impressions and to relish its sincerity. MS