Castle Mountain Moon

CASTLE MOUNTAIN MOON - A Layman's Guide To Unobtainium
Autoproduzione
Genere: Neo Prog
Supporto: Digital / Bandcamp – 2026

Caro il mio Neo Prog, il tempo passa anche per te, malgrado tu tenda a mantenere i fasti del 1980 anche in questo 2026. Le tastiere sono sempre quelle, il giro armonico pure, così come il suono, ma inizia a sentirsi la datazione: oserei definirla musica vintage 2.0.
Nulla toglie all’insieme il piacere di ascoltarla, sarebbe sciocco, come dire: “Non ascolto più la musica classica perché datata”. Dirò di più, sembra che il genere continui a sfornare nuove band anche oggi, seppur in maniera molto limitata. Tutto questo, personalmente, mi fa piacere.
Veniamo dunque ai Castle Mountain Moon, progetto nato a Colonia (Germania). Oltre al loro lavoro di ingegneri informatici, i due fondatori vantano trascorsi musicali nella scena tedesca:
Robert "Ropp" Köhler (tastiere) ha una formazione che spazia tra Art Rock, Prog Metal e Prog sinfonico. Prima dei Castle Mountain Moon ha militato negli Inquire, oltre che in progetti come Synthagma, Kampai ed Emerald Edge.
Dirk Krause (voce, chitarra, basso) in passato è stato frontman dei Thick As A Brick (tribute band dei Jethro Tull) e membro del gruppo Hard Rock Radio Anywhere. Infine Gerry Wassong, batterista ospite presente fin dall'esordio.
A differenza del debutto del 2024 “Six Tales Of Perception”, “A Layman's Guide To Unobtainium” si sviluppa come un vero e proprio concept filosofico incentrato sull'idea della “Mappa”: le mappe che guidano con precisione, le mappe che ingannano e le mappe che puntano a qualcosa di invisibile o inafferrabile, un ideale che esiste solo finché non lo si possiede.
Undici i brani contenuti, tutti di media e lunga durata, a partire proprio dalla irresistibile title track “A Layman's Guide To Unobtainium”. Subito in faccia le suddette tastiere vintage 2.0 e un andamento molto orecchiabile che sfocia in un ritornello ben congeniato e facile da cantare assieme a loro. Il tutto fa capolino anche nell’AOR. Il testo introduce il manuale per l'inaccessibile (Unobtainium), definendo il punto di partenza dell'esplorazione che prosegue con “Real?”, un pezzo decisamente Hard Prog con tanto di riffone di chitarra elettrica trascinante ed ipnotico. Qui, in un ritornello nuovamente orecchiabile, si mette in dubbio l'oggettività della realtà rispetto alle proiezioni della mente.
E inizia il viaggio cartesiano dove la mappa viene introdotta come strumento di orientamento e bisogno di sicurezza in “Maps Pt”. La voce è morbida e impostata su ricami di sintetizzatori e inserti di chitarra elettrica. Non mancano i cambi di tempo che sfociano in passaggi introspettivi.
Giunge ora la prima mini suite di dieci minuti con “Valley Of The Deep”, che sfrutta progressioni sinfoniche, sonorità dalle sfumature mediorientali e un uso marcato dell'organo. Questa è la metafora dell'attraversamento di una valle oscura e profonda; la ricerca interiore vissuta come un lungo cammino nel deserto tra miraggi e incertezze. Un piano apre “Maps Pt.2”, composizione più ricercata anche attraverso percussioni pacate ma raffinate, una ballata che all’ingresso del mellotron assume un fascino antico. Il testo recita: “Let's forget the world we live in, let's embrace the hope we feel... Let's pretend the map is real”, ovvero l'accettazione dell'illusione pur di mantenere una speranza.
“Sadness” è un'ulteriore ballata malinconica, carica di pathos ed emotività, che segue direttamente l'intensità della suite precedente. “Before My Eyes” è aperta dalla chitarra acustica e ha tanta storia al proprio interno, musica senza tempo e sempre gradevolmente orecchiabile, Folk pastorale sulla scia di band come Strawbs, accompagnato da organo e synth sullo sfondo. Esso rappresenta una presa di coscienza visiva, un momento di lucidità e quiete. Ci pensa “Exit Right” a rialzare il ritmo in modalità drammatica ed epica. I due autori fanno fuoriuscire la loro professionalità di base in testi che sintetizzano, attraverso metafore informatiche, la critica alla sovrastruttura digitale e alla burocrazia moderna.
L’ascolto si fa ancor più intrigante con l’avvento di “Scene Of A Crime”, attraverso atmosfere tese da detective story e sonorità teatrali, culminanti in un esteso assolo di chitarra in pieno stile Neo Prog. È l’analisi delle bugie, della colpa e della ricerca della verità dopo che il danno è stato compiuto.
“Dreamers” e “Reprise” chiudono l’album e sono la tregua dal caos quotidiano e la rifondazione della pace attraverso la dimensione onirica.
“A Layman's Guide To Unobtainium” è in definitiva un album che mi sento di consigliare a chi ascolta Inquire, Alan Parsons Project, Barclay James Harvest e tutte quelle band che hanno fatto la storia iniziale del Neo Prog. Un disco raffinato, denso di pathos e suonato con una classe cristallina. Bravi Castle Mountain Moon! MS

Versione Inglese:

CASTLE MOUNTAIN MOON - A Layman's Guide To Unobtainium
Self-released
Genre: Neo Prog
Format: Digital / Bandcamp – 2026

My dear Neo Prog, time passes for you too, even though you tend to hold onto the glories of 1980 even in this year 2026. The keyboards are still the same, the chord progressions as well, and so is the sound, but its age is starting to show: I would dare to define it as vintage 2.0 music.
None of this takes away from the pleasure of listening to it—that would be foolish, like saying: “I don't listen to classical music anymore because it's dated.” I'll go even further: it seems that even today the genre continues to churn out new bands, albeit in a very limited way. Personally, all of this makes me happy.
So let's come to Castle Mountain Moon, a project born in Cologne (Germany). Besides their work as software engineers, the two founders boast a musical background in the German scene:
Robert "Ropp" Köhler (keyboards) has a background spanning Art Rock, Prog Metal, and Symphonic Prog. Before Castle Mountain Moon, he was part of Inquire, as well as projects such as Synthagma, Kampai, and Emerald Edge.
Dirk Krause (vocals, guitar, bass) was previously the frontman for Thick As A Brick (a Jethro Tull tribute band) and a member of the Hard Rock group Radio Anywhere. Finally, Gerry Wassong is the guest drummer present since the debut.
Unlike the 2024 debut “Six Tales Of Perception”, “A Layman's Guide To Unobtainium” develops as a true philosophical concept centered around the idea of the “Map”: maps that guide with precision, maps that deceive, and maps that point to something invisible or elusive, an ideal that exists only as long as you do not possess it.
Eleven tracks are included, all of medium to long duration, starting with the irresistible title track “A Layman's Guide To Unobtainium”. The aforementioned vintage 2.0 keyboards hit you right in the face alongside a very catchy flow that leads into a well-crafted chorus that is easy to sing along to. The whole track also nods toward AOR. The lyrics introduce the manual for the inaccessible (Unobtainium), defining the starting point of an exploration that continues with “Real?”, a decidedly Hard Prog track complete with an engaging and hypnotic electric guitar riff. Here, in another catchy chorus, the objectivity of reality is questioned against the projections of the mind.
And so begins the Cartesian journey where the map is introduced as a tool for orientation and a need for security in “Maps Pt”. The vocals are soft and set against intricate synthesizer embroideries and electric guitar insertions. There is no shortage of time signature changes that lead into introspective passages.
Now comes the first ten-minute mini-suite with “Valley Of The Deep”, which utilizes symphonic progressions, Middle Eastern-tinged sounds, and a prominent use of the organ. This is the metaphor of crossing a dark and deep valley; an inner quest experienced as a long journey through the desert amid mirages and uncertainties. A piano opens “Maps Pt.2”, a more refined composition partly due to quiet yet sophisticated percussion, a ballad that takes on an ancient charm when the mellotron enters. The lyrics read: “Let's forget the world we live in, let's embrace the hope we feel... Let's pretend the map is real”, which is to say, accepting the illusion just to maintain hope.
“Sadness” is another melancholy ballad, full of pathos and emotion, directly following the intensity of the previous suite. “Before My Eyes” opens with acoustic guitar and carries a lot of history within itself—timeless music that remains pleasantly catchy, pastoral Folk in the vein of bands like the Strawbs, accompanied by organ and synth in the background. It represents a visual awakening, a moment of clarity and stillness. It is up to “Exit Right” to raise the tempo again in a dramatic and epic fashion. The two authors let their primary profession shine through in lyrics that synthesize a critique of the digital superstructure and modern bureaucracy using IT metaphors.
The listening experience grows even more intriguing with the arrival of “Scene Of A Crime”, featuring tense detective-story atmospheres and theatrical sounds that culminate in an extended guitar solo in full Neo Prog style. It is the analysis of lies, guilt, and the search for truth after the damage has been done.
“Dreamers” and “Reprise” close the album, offering a respite from daily chaos and the rebuilding of peace through the dimension of dreams.
“A Layman's Guide To Unobtainium” is ultimately an album that I feel confident recommending to anyone who listens to Inquire, Alan Parsons Project, Barclay James Harvest, and all those bands that shaped the early history of Neo Prog. A refined record, packed with pathos and played with crystal-clear class. Well done, Castle Mountain Moon! MS

Zerothehero

ZEROTHEHERO – Tetra
Autoproduzione
Genere: Crossover Prog
Supporto: Digital / Bandcamp – 2026

Il Prog come attitudine si avvicina alla musica classica, immaginate voi nel passato maestri come Vivaldi, Beethoven, Mozart, ecc. quanto sperimentavano e ricercavano. Non a caso alcuni etichettano la musica Prog come “musica colta”. Il sinfonismo si è quindi addentrato nel Rock negli anni ’60 mutando radicalmente lo scenario, in cui la chitarra elettrica non è più stata l’unico epicentro del Rock. Dico questo perché, come Vivaldi ha fatto le sue “Quattro Stagioni”, leggendo l’ultimo album di Zerothehero denoto quattro elementi naturali: acqua, terra, vento e fuoco; di certo non un'analogia musicale e tantomeno concettuale, ma ha tutte le caratteristiche attitudinali nei confronti della musica. Quattro dunque i brani contenuti in questo ultimo album, ma andiamo per ordine.
Zerothehero è il progetto solista di Carlo Barreca, bassista e polistrumentista attivo nella scena underground e Progressive genovese. Noto per la sua militanza nei Fungus (formazione ligure d'estrazione Space/Psychedelic Prog), Barreca trae il nome “Zerothehero” dal celebre personaggio concettuale creato da Daevid Allen per la mitologia/trilogia di “Radio Gnome Invisible” dei Gong.
Nel suo percorso da solista, Barreca fonde quindi Space Rock, Psichedelia, Crossover Prog e sonorità instrumental-ambient o di derivazione Krautrock. Tra le sue uscite precedenti figurano l'album “Bolla” (2022) e il mini-album “The Flat Earth Society” (2024).
Il nuovo “Tetra” è un'opera interamente strumentale articolata in quattro estese suite. Il concept, come già accennato, fa riferimento alla tetralogia degli elementi naturali della filosofia classica greca (Acqua, Terra, Aria, Fuoco).
Trattandosi di un progetto solista, l'album è interamente ideato, composto ed eseguito da Carlo Barreca che, oltre ad occuparsi della programmazione ritmica e dei sintetizzatori, suona tutti i seguenti strumenti: basso elettrico, chitarra elettrica, tastiere e sintetizzatori, tromba, flauto e Venova (uno strumento a fiato monofonico con digitazione simile al flauto dolce ma con bocchino ad ancia come il sassofono).
Il primo elemento è l’acqua e “Hydor” è una suite di diciassette minuti che evoca la fluidità e il continuo mutamento dello stato acquatico. L'incipit si muove su arpeggi dilatati, sintetizzatori d'ambiente e trame bassistiche fluide, crescendo gradualmente in un incedere ritmico d'ispirazione Canterbury/Space Rock. La seconda metà sviluppa variazioni dinamiche che alternano momenti di quiete a improvvisi sovraccarichi sonori, richiamando l'imprevedibilità e la profondità delle correnti marine. Ottime le trame di chitarra elettrica, oltre alle atmosfere dilatate.
Si passa alla terra con “Ge”: dopo un inizio onirico il ritmo sale e il basso di Barreca si posiziona in primo piano, dettando riff pesanti e ricorsivi che sfiorano lo Stoner/Space Prog. Gli inserti elettronici e le tastiere lavorano su frequenze medio-basse, offrendo un'atmosfera materica e claustrofobica.
“Aer” è l’elemento aria. La composizione si alleggerisce dal punto di vista timbrico: suoni di sintetizzatore ad ampio respiro, pad atmosferici ed effetti di spazializzazione sonora (eco, delay) creano un ambiente etereo e fluttuante. Le linee di basso si fanno liriche ed espressive, mentre la struttura priva di uno schema strofa-ritornello rigido favorisce un senso di sospensione psichedelica e contemplativa.
Chiude l’elemento fuoco “Pyr”, sviluppandosi su un crescendo ritmico serrato, con linee di sintetizzatore più incisive e graffianti. L'interazione tra le sequenze elettroniche e il lavoro ritmico sfocia in una cavalcata Space Rock aggressiva, che chiude idealmente la trasformazione degli elementi fondenti nel concetto di "Tetra".
Questo è un ascolto raccomandato non solo agli amanti del Prog e della Psichedelia di matrice ligure, ma a chiunque cerchi una musica capace di evocare immagini e creare veri e propri paesaggi sonori. Con me ci è riuscito. MS

Versione Inglese: 

ZEROTHEHERO – Tetra
Self-released
Genre: Crossover Prog
Format: Digital / Bandcamp – 2026

Prog as an attitude comes close to classical music; just imagine past masters like Vivaldi, Beethoven, Mozart, etc., and how much they experimented and researched. It is no coincidence that some label Prog music as “cultivated music.” Symphonism thus seeped into Rock during the '60s, radically changing the landscape, where the electric guitar was no longer the sole epicenter of Rock. I say this because, just as Vivaldi created his “Four Seasons,” reading through Zerothehero's latest album I notice four natural elements: water, earth, wind, and fire; certainly not a musical analogy, let alone a conceptual one, but it possesses all the attitudinal characteristics toward music. Four songs are contained in this latest album, but let's take things in order.
Zerothehero is the solo project of Carlo Barreca, bassist and multi-instrumentalist active in the Genoese underground and Progressive scene. Known for his tenure in Fungus (a Ligurian outfit with Space/Psychedelic Prog roots), Barreca derives the name “Zerothehero” from the famous conceptual character created by Daevid Allen for Gong's “Radio Gnome Invisible” mythology/trilogy.
In his solo career, Barreca merges Space Rock, Psych, Crossover Prog, and instrumental-ambient textures or Krautrock-derived sounds. His previous releases include the album “Bolla” (2022) and the mini-album “The Flat Earth Society” (2024).
The new “Tetra” is an entirely instrumental work structured into four extensive suites. As mentioned, the concept references the tetralogy of natural elements from classical Greek philosophy (Water, Earth, Air, Fire).
Being a solo project, the album is entirely conceived, composed, and performed by Carlo Barreca who, besides handling rhythm programming and synthesizers, plays all of the following instruments: electric bass, electric guitar, keyboards and synths, trumpet, flute, and Venova (a single-reed woodwind instrument with fingering similar to a recorder but with a mouthpiece and reed like a saxophone).
The first element is water, and “Hydor” is a seventeen-minute suite evoking the fluidity and continuous change of the aquatic state. The opening moves through expansive arpeggios, ambient synths, and fluid bass textures, gradually building into a rhythmic pace inspired by Canterbury/Space Rock. The second half develops dynamic variations that alternate quiet moments with sudden sonic surges, recalling the unpredictability and depth of ocean currents. Excellent electric guitar work, alongside the spacious atmospheres.
Moving on to earth with “Ge”: after a dreamlike start, the tempo picks up and Barreca's bass takes center stage, laying down heavy, recursive riffs that border on Stoner/Space Prog. Electronic flourishes and keyboards operate on lower-mid frequencies, offering a tactile and claustrophobic atmosphere.
“Aer” represents the air element. The composition lightens in terms of timbre: expansive synth sounds, atmospheric pads, and spatial audio effects (echo, delay) create an ethereal, floating environment. The basslines become lyrical and expressive, while the absence of a rigid verse-chorus structure fosters a sense of psychedelic, contemplative suspension.
Closing out is the fire element, “Pyr”, developing over a tight rhythmic crescendo with sharper, grittier synth lines. The interaction between electronic sequences and rhythmic work culminates in an aggressive Space Rock ride, ideally concluding the transformation of fusing elements into the concept of "Tetra".
This is a recommended listen not only for fans of Ligurian Prog and Psychedelia, but for anyone searching for music capable of evoking imagery and building true soundscapes. It certainly succeeded with me. MS

Lazuli

LAZULI - Être Et Ne Plus être
Autoproduzione
Genere: Eclectic Prog
Formato: CD / Digital / 2026

A mio modesto parere, ci sono molte band che non raccolgono il giusto merito durante la loro carriera discografica, come nel caso dei francesi Lazuli, autori di undici album tutti di notevole fattura e mai banali. Hanno un seguito, ma non sono mai nominati quanto meritano.
Si formano nel 1998 in Francia (Gard) per iniziativa dei fratelli Dominique e Claude Leonetti. La loro forza risiede in un’identità sonora immediatamente riconoscibile, figlia dell'incontro tra sonorità acustiche ed elettriche, atmosfere etniche/world e una forte impronta teatrale tipica della grande chanson française.
A caratterizzare l'impasto timbrico unico del gruppo è innanzitutto la Léode, uno strumento inventato dallo stesso Claude Leonetti. A causa di un incidente stradale che gli ha privato l'uso del braccio sinistro, Claude ha sviluppato questa superficie di controllo MIDI/touch gestibile a una sola mano, capace di produrre suoni che spaziano dal solismo violoncellistico a ruggiti synth e chitarristici d'avanguardia.
Completata dalla voce calda, poetica ed espressiva di Dominique Leonetti, da chitarre acustiche (e dal marimba/vibrato/percussioni di Vincent Barnavol), la musica dei Lazuli si muove fuori dai soliti cliché del Prog di maniera, quindi niente sfoggi di virtuosismo sterile, ma una ricerca costante di melodia, pathos e dinamica.
Con “Être Et Ne Plus être”, la band prosegue il proprio viaggio esplorativo attorno alle fragilità umane, alla mortalità, al tempo che scorre e alla speranza. L'album bilancia brani compatti ed energetici con suite dilatazioni di stampo prettamente ed evocativamente Progressive.
La title track apre l’album con un'introduzione tesa ed atmosferica. La Léode traccia linee melodiche malinconiche che cresce gradualmente fino a esplodere in una sezione ritmica incalzante. Il riff principale ha una forte impronta elettrico-mediterranea. Il testo è una rilettura moderna e drammatica del dilemma amletico. Dominique canta della fatica di rimanere autentici e vivi in un mondo che spinge verso l'omologazione e l'apatia emotiva.
“Chaque Jour Que Soleil Fait” è un inno alla resilienza. Ogni nuovo giorno che sorge viene celebrato come un’opportunità per rinascere, nonostante le cicatrici del passato. Il cantato è il valore aggiunto di questa ballata malinconica in cui il crescendo sonoro è la carta vincente ed emozionale.
In “Sourire” i Lazuli si cimentano in un ritmo quasi Reggae per narrare il "sorriso" che diventa una maschera di difesa ma anche l’arma più potente per affrontare le avversità. Giunge la delicata “Matière Première” dove sembra di ascoltare una colonna sonora di un musical, essa mostra come la band sia aperta ad ogni soluzione ma soprattutto come rispetti la tradizione francese.
La prima mini suite dell’album porta il titolo di “L'Eau Qui Dort”, ed ecco uscire con maestosità la vera anima Prog del combo. Ispirato al detto francese "diffida dell'acqua che dorme", il brano parla dei sentimenti compressi, delle emozioni taciute e dei pericoli della rabbia o della sofferenza rimasta inespressa troppo a lungo.
Tutto l’album scorre con continuità d’interesse, ma fra i momenti più alti cito “L'Homme Sûr” piccolo gioiello sonoro come mai negli ultimi tempi si è potuto incontrare.
Non serve accumulare minuti di virtuosismo sterile o incastri ritmici esasperati per fare grande musica, “Être Et Ne Plus être” ne è la prova schiacciante. Con la consueta classe sartoriale e quel marchio di fabbrica inimitabile tra Chanson e Rock Progressivo, i Lazuli regalano un'altra perla di rara bellezza emotiva. Non perdetevelo! MS

Versione Inglese: 

LAZULI - Être Et Ne Plus être
Self-released
Genre: Eclectic Prog
Format: CD / Digital / 2026

In my humble opinion, there are many bands that do not reap the recognition they deserve
throughout their recording careers, as is the case with the French band Lazuli,
authors of eleven albums, all of remarkable quality and never mundane. They have a
following, but they are never mentioned as much as they deserve.
They were formed in 1998 in France (Gard) on the initiative of brothers Dominique and
Claude Leonetti. Their strength lies in an immediately recognizable sound identity,
born from the blending of acoustic and electric sounds, ethnic/world atmospheres, and a strong theatrical touch typical of the great chanson française.
What characterizes the group's unique tonal blend is first and foremost the Léode, an
instrument invented by Claude Leonetti himself. Due to a car accident that robbed him of the use of his left arm, Claude developed this single-handed MIDI/touch control surface, capable of producing sounds ranging from cello-like solos to avant-garde synth and guitar roars.
Completed by Dominique Leonetti's warm, poetic, and expressive voice, acoustic guitars (and Vincent Barnavol's marimba/vibraphone/percussion), Lazuli's music moves beyond the usual clichés of formulaic Prog—so no displays of sterile virtuosity, but rather a constant pursuit of melody, pathos, and dynamics.
With “Être Et Ne Plus être”, the band continues its exploratory journey around human fragility, mortality, the passage of time, and hope. The album balances compact, energetic tracks with expanded suites of a purely and evocatively Progressive nature.
The title track opens the album with a tense and atmospheric introduction. The Léode traces melancholic melodic lines that gradually build until exploding into a driving rhythmic section. The main riff carries a strong electric-Mediterranean feel. The lyrics are a modern and dramatic reimagining of the Hamletian dilemma. Dominique sings about the struggle to remain authentic and alive in a world that pushes toward conformity and emotional apathy.
“Chaque Jour Que Soleil Fait” is an anthem to resilience. Each new day that dawns is celebrated as an opportunity for rebirth, despite the scars of the past. The vocals are the added value of this melancholic ballad, where the sonic crescendo is the winning, emotional card.
In “Sourire”, Lazuli try their hand at an almost Reggae rhythm to narrate how the "smile" becomes a defensive mask, but also the most powerful weapon for facing adversity. Next comes the delicate “Matière Première”, where it feels like listening to a musical soundtrack; it shows how the band is open to any solution and, above all, how they respect French tradition.
The first mini-suite of the album bears the title “L'Eau Qui Dort”, and here the combo's true Prog soul emerges with majesty. Inspired by the French saying "beware of still waters," the track speaks of suppressed feelings, unspoken emotions, and the dangers of anger or suffering that remain unexpressed for too long.
The entire album flows with continuous interest, but among the highest points I would cite “L'Homme Sûr”, a small musical jewel unlike anything encountered in recent times.
You don't need to pile up minutes of sterile virtuosity or over-the-top rhythmic complexities to make great music, and “Être Et Ne Plus être” is overwhelming proof of that. With their usual tailored elegance and that inimitable trademark blending Chanson and Progressive Rock, Lazuli deliver another gem of rare emotional beauty. Don't miss it! MS

Considerazioni Sul Progressive Rock Italiano 2026

 

CONSIDERAZIONI SUL PROGRESSIVE ROCK ITALIANO 2026

Di Massimo Salari

 
Avendo oltrepassato abbondantemente la metà dell’anno, tiriamo già alcune somme per ciò che concerne il genere musicale in questione, ossia il Progressive Rock Italiano e quello che ci orbita attorno.
Se seguite il mio blog, avrete già una vostra idea al riguardo, in quanto ho recensito davvero moltissime band; tuttavia mi sento di dover fare alcune considerazioni che, intendiamoci, sono un mio pensiero dettato dalla mia esperienza e quindi non la verità assoluta, quella la lascio agli “illuminati”.
Ebbene, nel primo arco che va da gennaio ad aprile/maggio, di uscite interessanti ce ne sono state, pur non tantissime rispetto agli anni passati. Posso fare un piccolo elenco non completo (il resto potrete sfogliarlo nel blog), giusto per dare un'idea:
 
“Volume Primo” - Liturgia del Piombo
“Segreti Nel Nero” - L'Ombra Della Sera
“Caravaggio” - Stefano Panunzi
“The Endless Winter” - Wish
“III” - Aether
“Ferrum Sidereum” - Zu
“La Caratura Delle Penisole” - Baco Dì Silenzio
“Sesta Strada Lungo il Tempo” - Delirium
“Eternal Mistake” - Karmamoi
“La Corazzata Potëmkin” - I Sincopatici
“Panic Loves Telling Lies” - Cellar Noise
 
Non grandi numeri, però diciamo che la qualità è buona.
Ciò che ho constatato a seguire nei mesi di giugno, luglio e agosto è molto preoccupante, anche se la storia ci ha insegnato che il genere Prog Rock Italiano ha sempre vissuto di alti e bassi d’interesse e che il periodo estivo rallenta le uscite, credo che questa volta il campanello d’allarme sia molto più acuto delle altre volte, e vi spiego il perché.
In definitiva sono passati tre mesi abbondanti senza uscite, a parte sporadici artisti! Questo, come detto, ci può stare, ma io a memoria (e ne avete prova nel blog) non ricordo un silenzio così lungo.
Bisogna analizzare questo dato, e sono giunto a delle conclusioni a partire dalle mode odierne, che limitano la musica a un “mordi e fuggi” dettato dalla velocità della vita a cui siamo sottoposti. La musica liquida conduce a un ascolto veloce e distratto, con canzoni brevi e globalizzate dall’avvento dell’IA. Non più lunghe suite, ma composizioni mediamente corte, perché la gente non ascolta più in quanto bombardata da migliaia di uscite quotidiane (e tutte uguali): basta vedere Spotify o Bandcamp. Il supporto dell'IA usato oggi da moltissimi artisti tende inoltre a standardizzare il suono a scapito della creatività.
Che la vendita dei dischi abbia la febbre lo si deduce anche dal fatto che le automobili di oggi non posseggono più un lettore CD o quant’altro, ma solo il modo di ascoltare musica attraverso i file (è un esempio).
Dicono che ci sia il ritorno al vinile, ma credetemi, questo fenomeno è relegato a persone che hanno una certa età; finite queste generazioni, la vendita dei dischi a seguire sarà sicuramente effimera. Quante famiglie di giovani oggi hanno un giradischi in casa?

Un'altra causa è dunque data dalla selezione naturale: gli amanti e autori di queste sonorità stanno via via passando a nuova vita per motivi anagrafici; di conseguenza vengono a mancare tanti fruitori, collezionisti compresi.
Per vostra curiosità vi riporto i dati del blog NONSOLO PROGROCK, per farvi capire meglio che età ha il pubblico che segue il Rock Progressivo Italiano. Dovete sapere che ad oggi la media di collegamenti al blog varia dai 5.000 ai 9.000 contatti giornalieri (e vi ringrazio!), per cui il dato è molto attendibile e ci fa da spia: il 15% dei visitatori ha meno di 30 anni, l’85% dai 40 in su, con un picco elevato fra i 50 e i 70.
È quindi fisiologico che ci siano sempre meno giovani ad approcciarsi a questa musica e, di conseguenza, anche a suonarla.
Un'altra conferma mi giunge dal pubblico dei festival in Italia ai quali in alcuni casi ho partecipato di persona e ho visto l’età anagrafica elevata.

Tony Esposito

Tony D'Alessio (Banco Del Mutuo Soccorso)

Miki Dei Rossi (Orme)

Luciano Regoli (Raccomandata Ricevuta Ritorno)

Purtroppo quanto detto ci dimostra che il Rock Progressivo Italiano (come il Prog in generale) si va spegnendo inesorabilmente. Con questo non dico che tutto stia arrivando a una fine definitiva, ma soltanto che in futuro saranno in pochi a sostenere questa musica (salvo le solite mode, che hanno la durata di un gatto in autostrada).
Ora dobbiamo attenderci un autunno con più uscite, fra le quali vi anticipo già gli umbri IL BACIO DELLA MEDUSA e i marchigiani AGORÀ. Sicuramente la macchina si rimetterà in moto soprattutto verso novembre, ma ciò nulla toglie alla constatazione di un buco preoccupante che, a mia memoria, non è mai stato così lungo.
Speriamo bene… MS

Versione Inglese: 

CONSIDERATIONS ON ITALIAN PROGRESSIVE ROCK 2026

By Massimo Salari

 
Having well passed the middle of the year, let's draw some initial conclusions regarding the musical genre in question, namely Italian Progressive Rock and everything orbiting around it.
If you follow my blog, you will already have your own idea about this, as I have reviewed a vast number of bands; however, I feel the need to share a few considerations which, mind you, are just my personal thoughts shaped by my experience and therefore not the absolute truth—I leave that to the "enlightened."
Well, in the first phase spanning from January to April/May, there were some interesting releases, though not as many compared to past years. I can share a small, non-exhaustive list (you can browse the rest on the blog) just to give you an idea:
 
“Volume Primo” - Liturgia del Piombo
“Segreti Nel Nero” - L'Ombra Della Sera
“Caravaggio” - Stefano Panunzi
“The Endless Winter” - Wish
“III” - Aether
“Ferrum Sidereum” - Zu
“La Caratura Delle Penisole” - Baco Dì Silenzio
“Sesta Strada Lungo il Tempo” - Delirium
“Eternal Mistake” - Karmamoi
“La Corazzata Potëmkin” - I Sincopatici
“Panic Loves Telling Lies” - Cellar Noise
 
Not huge numbers, but let's say the quality is good.
What I have observed following that, in the months of June, July, and August, is very concerning. Although history has taught us that Italian Prog Rock has always lived through highs and lows of interest, and that the summer period slows down releases, I believe that this time the alarm bell is sounding much louder than usual, and I'll tell you why.
Ultimately, three full months have passed without any releases, aside from a few sporadic artists! This, as mentioned, can happen, but from memory (and you have proof on the blog), I do not recall such a prolonged silence.
This data needs to be analyzed, and I have arrived at some conclusions starting from modern trends, which reduce music to a "hit-and-run" affair driven by the fast pace of life we are subjected to. Digital streaming leads to fast, distracted listening, with short songs globalized by the advent of AI. No longer long suites, but average short compositions because people no longer truly listen, being bombarded by thousands of daily releases (and all sounding identical)—just look at Spotify or Bandcamp. The AI support used today by many artists also tends to standardize the sound at the expense of creativity.
That record sales are suffering is also evident from the fact that modern cars no longer feature a CD player or similar gear, offering only ways to listen to music via digital files (just as an example).
People say there is a vinyl comeback, but believe me, this phenomenon is restricted to people of a certain age; once these generations are gone, subsequent physical record sales will certainly be short-lived. How many young families today have a turntable at home?
Another cause is therefore natural selection: lovers and creators of these sounds are gradually passing on due to age; as a result, many listeners, including collectors, are fading away.
Out of curiosity, I am sharing the data from the blog NONSOLO PROGROCK to help you better understand the age profile of the audience following Italian Progressive Rock. You should know that today the average number of daily visits to the blog ranges between 5,000 and 9,000 hits (and I thank you!), making the data highly reliable and serving as a clear indicator: 15% of visitors are under 30 years old, 85% are 40 and above, with a significant peak between 50 and 70.
It is therefore natural that fewer and fewer young people are approaching this music and, consequently, playing it.
Unfortunately, what has been said shows us that Italian Progressive Rock (like Prog in general) is inexorably fading away. By this, I am not saying that everything is coming to a final end, but only that in the future, very few will sustain this music (apart from the usual temporary trends that last as long as a cat on a highway).
Now we should expect an autumn with more releases, among which I can already anticipate the Umbrian band IL BACIO DELLA MEDUSA and AGORÀ from Marche. Surely the engine will restart, especially around November, but that does not lessen the realization of a worrying gap that, to my memory, has never been this long.
Fingers crossed… MS

Syrinx Call

SYRINX CALL - Mirroneuron 2
Flat Earth Music
Genere: Crossover Prog
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

E’ con vero piacere che vado ad ascoltare il quarto album in studio della band tedesca Syrinx Call intitolato “Mirroneuron 2”.
Nati dall'estro del flautista Volker Kuinke, noto per le sue collaborazioni storiche con gli Eloy e affiancati dalla regia produttiva e compositiva di Jens Lueck (Single Celled Organism, Sylvan), il gruppo ha saputo costruire un marchio di fabbrica inconfondibile. Il sound proposto è una sintesi raffinata tra Neo Prog, momenti sinfonici, Folk, elementi di musica classica ed evocative tessiture di flauto.  Dopo gli esordi orientati ad atmosfere pastorali e Folk Rock con “Wind In The Woods” (2015) e “The Moon On A Stick” (2018), il progetto ha intrapreso una complessa svolta concettuale con “Mirrorneuron” (2021).
Pubblicato nel marzo 2026, “Mirroneuron 2” chiude la dilogia fantascientifica incentrata su KAI, un'intelligenza artificiale umanoide dotata di un processore biologico e sinapsi organiche.  Il concept narrativo ideato da Doris Packbiers, esplora il confine tra coscienza artificiale ed empatia umana attraverso i neuroni specchio. Il primo capitolo mostra il risveglio di KAI e l'inizio del suo apprendimento sensoriale, mentre il secondo affronta il dramma della consapevolezza, l'impatto delle emozioni umane inondate nel suo circuito neuro-biologico e la ricerca dell'identità. 
Nutritissimo il parterre di ospiti: Hannes Arkona (chitarra), Jürgen Osuchowski (chitarre), Frank Bornemann (chitarra), Rainer Schneider (basso), Georg Kresimon (basso), Katja Flintsch (violino, viola), Annika Stolze (violoncello), e Kai Ritter (voce), mentre la formazione vede Volker Kuinke (voce, basso), Jens Lueck (voce principale, cori, tastiere,chitarra, basso batteria, percussioni), Isgaard (voce, cori), e Doris Packbiers (voce, cori).
“Returning” apre le danze riprendendo il filo narrativo interrotto nel primo capitolo e lo fa con un mix di Prog tastieristico e di chitarra i quali richiamano anche alcuni fasti del passato. E’ il risveglio della memoria percettiva. Il cantato è morbido, mai sopra le righe e nel ritornello ricorda qualcosa dei Porcupine Tree.
 “Boundless Choices” è aperto da un dolcissimo arpeggio di chitarra e la bellissima voce soave di  Isgaard, ed è un movimento che si approssima al Folk Rock.
Prog Rock dalle radici Genesis abbraccia “Organic Embodiment” composizione ricca di spunti e sonorità di facile memorizzazione. Il testo descrive la progressiva assimilazione della materia biologica all'interno di KAI, la carne e il circuito si fondono, trasformando la percezione del corpo da supporto meccanico a entità sensibile.
Ancora suoni pastorali in “Are You My Image?”, semi ballata con i classici crescendo e stop, sempre funzionali.
Con “Wheel Of Emotions” KAI, viene inondato nei suoi componenti biologici da una massiccia dose di ormoni, e la musica ne è ottima colonna sonora. Buone soprattutto le fasi strumentali dall’ampio respiro.
Fra i brani che ho maggiormente apprezzato c’è “Yearning”, davvero molto atmosferico e penetrante, oltre che il più lungo grazie ai sette minuti abbondanti di durata. Una tensione dolorosa pervade la musica verso qualcosa che KAI non può possedere pienamente, ossia l'anima.
Il flauto di Volker Kuinke è ovviamente protagonista in ogni brano.
Nella descrizione mi fermo a metà album perché ciò che dovete sapere l’ho già detto e per il resto (bellissimo) lascio a voi la scoperta.
“Mirroneuron 2” rappresenta forse il punto più alto della loro produzione, Volker Kuinke e Jens Lueck sono riusciti nel non facile intento di coniugare una materia concettuale complessa e concettualmente densa, come la genesi della coscienza artificiale e le dinamiche dell'empatia, con una scrittura musicale sempre fluida, elegiaca e mai ripiegata su sterili esibizionismi tecnici.
Un disco caldamente raccomandato non solo agli amanti del Prog tedesco e delle sonorità curate nei minimi dettagli, ma a chiunque cerchi ancora nella musica una storia capace di far riflettere. MS 

Versione Inglese:

SYRINX CALL - Mirroneuron 2
Flat Earth Music
Genre: Crossover Prog
Format: CD / Bandcamp – 2026

It is with true pleasure that I listen to the fourth studio album by the German band Syrinx Call, titled “Mirroneuron 2”.
Born from the inspiration of flutist Volker Kuinke, known for his historical collaborations with Eloy, and joined by the production and compositional direction of Jens Lueck (Single Celled Organism, Sylvan), the group has managed to build an unmistakable trademark sound. The music offered is a refined synthesis of Neo Prog, symphonic moments, Folk, elements of classical music, and evocative flute textures. After their debuts oriented toward pastoral atmospheres and Folk Rock with “Wind In The Woods” (2015) and “The Moon On A Stick” (2018), the project undertook a complex conceptual turn with “Mirrorneuron” (2021).
Released in March 2026, “Mirroneuron 2” closes the sci-fi pentalogy/duology centered on KAI, a humanoid artificial intelligence equipped with a biological processor and organic synapses. The narrative concept created by Doris Packbiers explores the boundary between artificial consciousness and human empathy through mirror neurons. The first chapter shows the awakening of KAI and the beginning of its sensory learning, while the second tackles the drama of awareness, the impact of human emotions flooding its neuro-biological circuit, and the search for identity.
The lineup of guest musicians is very rich: Hannes Arkona (guitar), Jürgen Osuchowski (guitars), Frank Bornemann (guitar), Rainer Schneider (bass), Georg Kresimon (bass), Katja Flintsch (violin, viola), Annika Stolze (cello), and Kai Ritter (vocals), while the core lineup features Volker Kuinke (vocals, bass), Jens Lueck (lead vocals, backing vocals, keyboards, guitar, bass, drums, percussion), Isgaard (vocals, backing vocals), and Doris Packbiers (vocals, backing vocals).
“Returning” kicks off the album by picking up the narrative thread interrupted in the first chapter, doing so with a mix of keyboard-driven Prog and guitar work that also recalls certain glories of the past. It is the awakening of perceptual memory. The vocals are soft, never over the top, and in the chorus they bring to mind something of Porcupine Tree.
“Boundless Choices” is opened by a sweet guitar arpeggio and the beautifully suave voice of Isgaard, moving into a realm that approaches Folk Rock.
Prog Rock with Genesis roots encompasses “Organic Embodiment”, a composition rich in ideas and easily memorable sounds. The lyrics describe the progressive assimilation of biological matter inside KAI: flesh and circuit merge, transforming the body's perception from a mechanical support to a sensitive entity.
More pastoral sounds appear in “Are You My Image?”, a semi-ballad featuring classic crescendos and stops, which are always effective.
With “Wheel Of Emotions”, KAI's biological components are flooded with a massive dose of hormones, and the music serves as an excellent soundtrack for it. The wide-ranging instrumental sections are particularly strong.
Among the tracks I appreciated the most is “Yearning”, truly atmospheric and penetrating, as well as the longest track thanks to its seven-plus minutes of duration. A painful tension pervades the music toward something that KAI cannot fully possess, namely the soul.
Volker Kuinke's flute is naturally the protagonist in every track.
I will stop the track description halfway through the album because what you need to know I have already said, and as for the rest (which is wonderful), I leave the discovery to you.
“Mirroneuron 2” represents perhaps the highest point of their output. Volker Kuinke and Jens Lueck have succeeded in the non-trivial effort of combining complex and conceptually dense subject matter—such as the genesis of artificial consciousness and the dynamics of empathy—with musical songwriting that is consistently fluid, elegiac, and never bogged down in sterile technical showmanship.
An album warmly recommended not only to lovers of German Prog and meticulously crafted sounds, but to anyone still seeking in music a story capable of prompting reflection. MS

 

 

Barbara Strozzi - Laura Catrani

BARBARA STROZZI / LAURA CATRANI – Virtuosissima Sirena
Con L’Accademia Dell'Annunciata diretta da Riccardo Doni
Arcana/Outhere
Genere: Barocco
Supporto: CD – 2026

Quando si parla di musica, specialmente di quella del passato, si affronta poco l’operato femminile. Nel corso dei secoli la presenza delle donne nella musica colta ed esecutiva è stata drasticamente limitata non da una mancanza di talento o di interesse, ma da precisi vincoli sociali, religiosi, legali ed economici. Nel contesto cristiano occidentale ha pesato a lungo il precetto paolino del Mulier tacet in ecclesia (“La donna taccia in chiesa”), affiancato dai pregiudizi morali dell'epoca.
Tuttavia ne abbiamo avuti di esempi onorevoli, come Francesca Caccini, Maddalena Casulana, Leonora Baroni e Barbara Strozzi (1619–1677).
Barbara Strozzi fu figlia adottiva (e con ogni probabilità naturale) del poeta e intellettuale Giulio Strozzi e crebbe nel vivo ambiente culturale e letterario della Venezia del Seicento. Allieva di Francesco Cavalli, fu tra le pochissime donne dell'epoca a pubblicare la propria musica in volumi a stampa senza nascondersi dietro un ordine religioso o un nome nobiliare. Figura centrale dell'Accademia degli Incogniti, la sua voce e la sua perizia compositiva le valsero l'appellativo di “Virtuosissima Sirena”, crasi di due differenti epiteti con cui veniva chiamata: “Virtuosissima cantatrice” e “Poetica sirena”.
Il soprano Laura Catrani oggi si è posta un quesito: come avrebbe trattato una voce dedita al repertorio contemporaneo la musica di Barbara Strozzi? Il sorprendente risultato è “Virtuosissima Sirena”, realizzato con l’Accademia dell’Annunciata capitanata dall’art director Riccardo Doni. Catrani, nel suo approccio al repertorio seicentesco, unisce rigore sulla prassi esecutiva storica e una spiccata sensibilità teatrale nella declamazione e nell'espressività degli affetti.
L’opera è formata da dieci movimenti ed è accompagnata da uno splendido artwork curato in ogni minimo dettaglio, con un libretto di ben 40 pagine contenente testi e spiegazioni tradotti anche in lingua inglese e francese. Questo dimostra un vero rispetto per chi si approccia all’ascolto di un album, un'attenzione che ultimamente si vede sempre meno a causa della liquidità della musica odierna. Un valore aggiunto che esalta l’opera. Il design è a cura di Emilio Lonardo, mentre la cover picture è della stessa Laura Catrani coadiuvata da Gianni Rizzotti.
Il percorso sonoro parte con “Godere, E Tacere”, eseguito in una versione puramente strumentale dall'ensemble Accademia dell'Annunciata. Serve da introduzione al disco, ponendo l'accento sulla trama polifonica e sulle armonie della Strozzi prima dell'ingresso della voce solista: un madrigale che tocchi i sentimenti dell’anima.
“L'Amante Segreto (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)” è a seguire una cantata di ampie dimensioni (oltre 9 minuti) strutturata in sezioni alternate. La Strozzi impiega un registro espressivo intimista e malinconico, dove il soprano modula la linea vocale tra momenti di recitativo declamato e ariosi lirici sostenuti dal basso continuo. Il protagonista canta l'impossibilità di svelare il proprio amore, preferendo patire in silenzio fino alla morte piuttosto che palesare il proprio sentimento e rischiare il rifiuto o la vergogna.
Tempi più brevi per “La Vendetta (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”, brano brillante che propone un andamento agile e scattante, dove la vocalità si fa incisiva attraverso fioriture veloci che sottolineano la determinazione e lo sdegno del personaggio di fronte alle pene d'amore.
Si passa ora a una composizione di Giovanni Legrenzi (1626–1690), figura di spicco della musica veneziana. Il brano “La Savorgniana” è puramente strumentale e si articola in brevi sezioni contrappuntistiche dai ritmi contrastanti e con frequenti dialoghi tra gli strumenti ad arco, inserito nell'album per tracciare il contesto sonoro dell'epoca.
Ed è la volta di un capolavoro senza tempo: “Lagrime Mie - Lamento (tratto da Diporti di Euterpe, Op. 7)”. La scrittura musicale alterna momenti di dolente e lento recitativo a passaggi vocali virtuosistici e tormentati, resi con grande tensione drammatica poiché si tratta del lamento di un amante prigioniero che soffre per l'impossibilità di vedere la donna amata (“Lagrime mie, a che vi trattenete?”). Per chi vi scrive è uno dei momenti più alti dell’intera opera. Qui Laura dà tutto il meglio di sé, soprattutto per sensibilità d’animo.
“A Pena Il Sol (tratto da Diporti di Euterpe, Op. 7)” è maggiormente articolata e gioca sul contrasto tra la luminosità della descrizione pastorale/naturale iniziale e il carattere introspettivo del tormento amoroso, muovendosi tra sezioni misurate e momenti ariosi. Il testo descrive lo spuntare dell'alba (“A pena il sol con l'aureo crin risplende”) per contrastarlo con le tenebre interiori dell'amante, che non trova pace nemmeno alla luce del giorno.
C’è anche una satira morale d'impronta accademica sull'ipocrisia e sull'incostanza dei potenti (“È costume de' grandi il promettere molto e dar niente”) grazie a “Costume De' grandi (tratto da Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”. È un'arietta arguta dal ritmo marcato. La struttura musicale è diretta, sillabica e quasi popolareggiante, pensata per rendere immediatamente chiaro l'intento ironico del testo.
Giunge a questo punto il secondo brano strumentale, “Sonata Duodecima (tratto da Sonate concertate in stil moderno, libro secondo di Dario Castello)”. Dario Castello fu tra i massimi esponenti dello stile moderno a Venezia. La “Sonata Duodecima” è un pezzo di grande virtuosismo per l'ensemble strumentale, caratterizzato da continui e improvvisi cambi di tempo, affetti e dinamiche (il cosiddetto “stile fantastico”).
Si torna a Barbara Strozzi con “Che Si Può Fare - Cantata (da Arie, Op. 8)”, fra i brani più celebri della compositrice. La Catrani sostiene melodie dilatate, melismi espressivi e sospensioni armoniche di profonda intensità. Il testo è una meditazione malinconica sulla rassegnazione di fronte a un destino avverso e all'impossibilità di piegare la fortuna o l'amore ai propri desideri ("Che si può fare? Se le stelle rubelle non hanno pietà...").
Infine “Tradimento (da Diporti di Euterpe, Op. 7)”, un grido improvviso di reazione di fronte allo svelamento dell'inganno dell'amato ("Tradimento, tradimento! All'armi, o pensieri!").
Concludendo, “Virtuosissima Sirena” non è una semplice operazione di riproposta filologica, ma una lettura drammaturgica e viva della poetica strozziana. Laura Catrani e l'Accademia dell'Annunciata scrostano il Barocco da ogni manierismo accademico, restituendoci una Barbara Strozzi carnale, moderna e spietata nella sua resa degli affetti. Un ascolto per riscoprire una pagina cruciale del Seicento veneziano e per comprendere quanto il teatro dell'anima di quattro secoli fa sappia ancora parlare, senza filtri, al nostro presente. MS

Versione Inglese: 

BARBARA STROZZI / LAURA CATRANI – Virtuosissima Sirena
With Accademia Dell'Annunciata conducted by Riccardo Doni
Arcana/Outhere
Genre: Baroque
Format: CD – 2026

When discussing music, especially that of the past, female contribution is rarely addressed. Over the centuries, the presence of women in classical and performing music was drastically limited not by a lack of talent or interest, but by precise social, religious, legal, and economic constraints. In the Western Christian context, Paul's precept of Mulier tacet in ecclesia (“Let women keep silence in the churches”) weighed heavily for a long time, alongside the moral prejudices of the era.
However, we have had honorable examples, such as Francesca Caccini, Maddalena Casulana, Leonora Baroni, and Barbara Strozzi (1619–1677).
Barbara Strozzi was the adopted (and in all likelihood biological) daughter of the poet and intellectual Giulio Strozzi and grew up in the vibrant cultural and literary environment of seventeenth-century Venice. A pupil of Francesco Cavalli, she was among the very few women of her era to publish her music in printed volumes without hiding behind a religious order or a noble name. A central figure of the Accademia degli Incogniti, her voice and compositional skill earned her the epithet of “Virtuosissima Sirena” (Most Virtuosic Siren), a portmanteau of two different epithets by which she was known: “Virtuosissima cantatrice” and “Poetica sirena”.
Soprano Laura Catrani posed a question today: how would a voice dedicated to contemporary repertoire handle the music of Barbara Strozzi? The surprising result is “Virtuosissima Sirena”, created with Accademia dell’Annunciata led by art director Riccardo Doni. Catrani, in her approach to the seventeenth-century repertoire, combines historical performance practice rigor with a sharp theatrical sensitivity in declamation and in the expressiveness of the affetti.
The work consists of ten movements and is accompanied by splendid artwork crafted in every detail, complete with a 40-page booklet featuring texts and explanations translated also into English and French. This shows true respect for anyone approaching an album's listening experience, a level of care seen less and less lately due to today's music liquidity. An added value that elevates the work. The design is by Emilio Lonardo, while the cover picture is by Laura Catrani herself, assisted by Gianni Rizzotti.
The sonic journey begins with “Godere, E Tacere”, performed in a purely instrumental version by the ensemble Accademia dell'Annunciata. It serves as an introduction to the album, emphasizing the polyphonic texture and Strozzi's harmonies before the entry of the solo voice: a madrigal to touch the feelings of the soul.
“L'Amante Segreto (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)” is next, a large-scale cantata (over 9 minutes) structured in alternating sections. Strozzi employs an intimate and melancholic expressive register, where the soprano modulates the vocal line between moments of declaimed recitative and lyrical ariosos supported by the basso continuo. The protagonist sings of the impossibility of revealing their love, preferring to suffer in silence until death rather than disclose their feelings and risk rejection or shame.
Quicker tempos characterize “La Vendetta (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”, a brilliant track with an agile and snappy pace, where the vocal style becomes incisive through fast embellishments that underline the character's determination and disdain in the face of love's torments.
We now move to a composition by Giovanni Legrenzi (1626–1690), a prominent figure in Venetian music. The piece “La Savorgniana” is purely instrumental and is articulated in short contrapuntal sections with contrasting rhythms and frequent dialogues among the string instruments, included in the album to sketch the sonic context of the era.
And then comes a timeless masterpiece: “Lagrime Mie - Lamento (from Diporti di Euterpe, Op. 7)”. The musical writing alternates moments of sorrowful and slow recitative with virtuosic and tormented vocal passages, delivered with great dramatic tension as it is the lament of an imprisoned lover suffering from the impossibility of seeing his beloved (“Lagrime mie, a che vi trattenete?”). For this writer, it is one of the highest points of the entire work. Here Laura gives her absolute best, especially in terms of emotional sensitivity.
“A Pena Il Sol (from Diporti di Euterpe, Op. 7)” is more complexly structured and plays on the contrast between the luminosity of the initial pastoral/nature description and the introspective character of love's torment, moving between measured sections and arioso moments. The text describes the break of dawn (“A pena il sol con l'aureo crin risplende”) to contrast it with the inner darkness of the lover, who finds no peace even in the light of day.
There is also a moral satire with an academic touch on the hypocrisy and fickleness of the powerful (“È costume de' grandi il promettere molto e dar niente”) thanks to “Costume De' grandi (from Cantate, ariette, e duetti, Op. 2)”. It is a witty arietta with a marked rhythm. The musical structure is direct, syllabic, and almost folk-like, designed to make the satirical intent of the text immediately clear.
At this point comes the second instrumental track, “Sonata Duodecima (from Sonate concertate in stil moderno, libro secondo by Dario Castello)”. Dario Castello was among the greatest exponents of the stile moderno in Venice. “Sonata Duodecima” is a piece of great virtuosity for the instrumental ensemble, characterized by continuous and sudden changes of tempo, emotions, and dynamics (the so-called “stile fantastico”).
We return to Barbara Strozzi with “Che Si Può Fare - Cantata (from Arie, Op. 8)”, among the composer's most famous pieces. Catrani sustains expanded melodies, expressive melismas, and harmonic suspensions of deep intensity. The text is a melancholic meditation on resignation in the face of an adverse fate and the impossibility of bending fortune or love to one's desires ("Che si può fare? Se le stelle rubelle non hanno pietà...").
Finally, “Tradimento (from Diporti di Euterpe, Op. 7)”, a sudden cry of reaction upon discovering the beloved's deceit ("Tradimento, tradimento! All'armi, o pensieri!").
In conclusion, “Virtuosissima Sirena” is not merely an exercise in historical reconstruction, but a vivid, dramaturgical reading of Strozzi's poetics. Laura Catrani and Accademia dell'Annunciata strip Baroque away from academic mannerism, handing us a visceral, modern, and relentless Barbara Strozzi in her rendering of human emotions. A listening experience to rediscover a crucial page of seventeenth-century Venice and to understand how much the theater of the soul from four centuries ago can still speak, unfiltered, to our present. MS