Isobar

ISOBAR – Isobar V
Autoproduzione
Genere: Eclectic Prog Strumentale
Supporto: CD / Bandcamp – 2026

Navigando su internet o parlando con le persone, mi capita sempre più spesso di sentire la frase “Oggi nella musica non c’è più niente di buono”, probabilmente sarà capitato anche a voi. In realtà, in ambito Progressive Rock, le uscite mondiali sono davvero superiori a quando questo genere spopolava nel massimo del suo fulgore negli anni ’70; oggi si possono scoprire molte più band. Qualcuno dice che la qualità sia più bassa, altra cosa con cui non concordo e il motivo è presto detto: le nuove leve si basano sugli insegnamenti dei maestri del passato e aggiungono nuove sonorità (date inevitabilmente dall’avanzare della tecnologia) oltre che dalla propria personalità. La conferma l’avete vedendo quanti sottogeneri oggi ha il Progressive Rock. Per verifica vi rimando a ProgArchives.
Gli americani Isobar fanno parte del filone Eclectic Prog e sono proprio un ottimo esempio di quanto detto. Nella loro musica ci sono tanti Gentle Giant, ma anche Prog anni ’90 (The Flower King per fare un esempio) con uno sguardo ai paesi del Nord Europa, e presto scoprirete il perché.
Nascono nel 2020 a San Jose, in California. I tre membri fondatori, Malcolm Smith (chitarre), Marc Spooner (tastiere) e Jim Anderson (basso, sostituito in “Isobar V” da Loren Gustafson), condividevano già un lungo percorso artistico nei Metaphor, acclamata Prog band americana d'ispirazione Neo Prog e sinfonica. Chiusa l'esperienza con i Metaphor, i musicisti hanno deciso di esplorare un territorio espressivo interamente strumentale, fondando gli Isobar. Fin dall'esordio, si è unito a loro in pianta stabile alla batteria e alle percussioni il virtuoso svedese Mattias Olsson (storico membro dei mitici Änglagård e collaboratore di svariati progetti Prog internazionali). La presenza di Olsson ha iniettato nella musica della band ritmiche complesse, sonorità analogiche vintage (twiddly bits, Mellotron, percussioni insolite) e una marcata tensione drammatica.
L’album in analisi s’intitola “Isobar V” proprio perché quinto capitolo della loro carriera in studio. Tutti i dieci brani sono composti e arrangiati da Malcolm Smith e Marc Spooner. L'album vede la presenza dei collaboratori fisso-ospiti James Vaughan (sassofoni), John Ettinger (violino) e Patricio Penin (cornamusa irlandese Uilleann).
In questa carrellata sonora ci si imbatte in mutevoli sonorità e dinamicità; anche la Scuola di Canterbury è presente, grazie soprattutto all’apporto (come detto) di Olsson. Si passa dagli anni ’70 ai ’90 sino a giungere alle caratteristiche moderne di questo genere, il tutto con assoluta e strabiliante semplicità.
Non c’è bisogno di parlare di ogni singolo brano, perché avete già capito quante strumentazioni, cambi di tempo e di umore ci siano, ma la cosa più interessante di tutto questo viaggio lungo cinquantadue minuti è data dal fatto che mai la tecnica strumentale (peraltro elevata) va a fare vetrina di se stessa, bensì si mette a disposizione della melodia. Un album strumentale è spesso un'arma a doppio taglio se non si è capaci di innestare nel pentagramma note che restano nella memoria una volta terminato l’ascolto: deve esserci un equilibrio tra i fattori tecnica e melodia, solo allora il risultato è piacevole. Credetemi, in “Isobar V” c'è tantissima carne al fuoco che farà la gioia di ogni amante del Prog più articolato e contaminato, il tutto condotto con grande classe.
In conclusione, “Isobar V” è un viaggio labirintico in un paesaggio sonoro cangiante, dove la tecnica si mette al servizio dell'immaginazione. Un album che non si limita a farsi ascoltare, ma chiede di essere esplorato, rivelando nuovi dettagli ad ogni riproduzione. Buon ascolto. MS 

Versione Inglese:

ISOBAR – Isobar V
Self-released
Genre: Instrumental Eclectic Prog
Format: CD / Bandcamp – 2026

Browsing the internet or talking to people, I more and more frequently hear the phrase “There's nothing good in music anymore”; it has probably happened to you as well. In reality, within the Progressive Rock sphere, worldwide releases are actually far greater than when this genre was at the height of its glory in the 1970s; today, one can discover many more bands. Some say the quality is lower—another statement I disagree with, and the reason is simple: the new generation builds upon the teachings of past masters while adding new soundscapes (inevitably provided by advancing technology) alongside their own personality. You can see proof of this in the sheer number of subgenres Progressive Rock has today. For verification, I refer you to ProgArchives.
The American band Isobar belongs to the Eclectic Prog branch and stands as a prime example of what I've just described. In their music, there is plenty of Gentle Giant, but also 1990s Prog (The Flower Kings, to give an example) with a nod toward Northern Europe—and you will soon find out why.
Formed in 2020 in San Jose, California, the three founding members—Malcolm Smith (guitars), Marc Spooner (keyboards), and Jim Anderson (bass, replaced on “Isobar V” by Loren Gustafson)—already shared a long artistic journey in Metaphor, an acclaimed American Prog band inspired by Neo-Prog and symphonic rock. After wrapping up their time with Metaphor, the musicians decided to explore an entirely instrumental expressive domain, founding Isobar. From the very beginning, Swedish virtuoso Mattias Olsson (historic member of the legendary Änglagård and collaborator on various international Prog projects) joined them as a permanent member on drums and percussion. Olsson's presence injected complex rhythms, vintage analog sounds (twiddly bits, Mellotron, unusual percussion), and a distinct dramatic tension into the band's music.
The album under review is titled “Isobar V” precisely because it marks the fifth chapter of their studio career. All ten tracks were composed and arranged by Malcolm Smith and Marc Spooner. The record features recurring guest collaborators James Vaughan (saxophones), John Ettinger (violin), and Patricio Penin (Uilleann bagpipes).
In this sonic survey, one encounters shifting textures and dynamism; even the Canterbury Scene makes an appearance, largely thanks to Olsson's contribution (as mentioned earlier). The album moves seamlessly from the '70s to the '90s and on to the modern traits of the genre, all executed with absolute and astounding simplicity.
There is no need to break down every single track, as you can already gather how much instrumentation, time signature changes, and shifts in mood are involved. However, the most interesting aspect of this 52-minute journey is that the instrumental technique (which is remarkably high) never turns into a self-serving showcase; instead, it serves the melody. An instrumental album is often a double-edged sword if one lacks the ability to craft notes that linger in the listener's memory long after the music stops. There must be a balance between technical skill and melody for the result to be enjoyable. Believe me, “Isobar V” offers plenty of meat on the bone that will delight any fan of intricate, genre-crossing Prog, all delivered with immense class.
In conclusion, “Isobar V” is a labyrinthine journey through a shifting soundscape, where technique serves the imagination. It is an album that does not merely demand to be heard, but asks to be explored, revealing new details with every play. Happy listening. MS

Maurizio Di Tollo

MAURIZIO DI TOLLO – Come E’ Profondo Il Male
Ma.Ra.Cash Records
Genere: Cantautore / Progressive Rock
Supporto: CD / Digital – 2026

In Italia il cantautorato oggi sta cambiando, così come il Progressive Rock, e quando i due fenomeni si incontrano è un evento alquanto inusuale, se non raro. Maurizio Di Tollo è una figura chiave e versatile del panorama Progressive e cantautorale italiano dagli anni '90 a oggi. Principalmente noto come batterista, percussionista e polistrumentista raffinato, vanta una carriera ricchissima di collaborazioni di prestigio sia in ambito Prog Rock che nella canzone d'autore. Ha militato in band come Distillerie Di Malto, Fabio Zuffanti, La Maschera Di Cera, Moongarden e in molti altri progetti.
Il debutto solista risale al 2012 con l’ottimo “L’Uomo Trasparente” e replica con altrettanto risultato nel 2015 grazie a “Memorie Di Uno Sparring Partner”. Rispetto ai precedenti album, “Come E’ Profondo Il Male” accentua una componente lirica profonda, amara e spietata, che indaga le pieghe dell'animo umano, le nevrosi della società contemporanea, la caduta dei valori e la solitudine dell'individuo. I più preparati di voi avranno riscontrato il richiamo al titolo “Com’è Profondo Il Mare” dell’immenso ed indimenticato Lucio Dalla, una citazione che auspica un altrettanto successo, oppure semplicemente un punto di congiunzione con il cantautorato, questo lo ignoro. Undici i brani contenuti per un totale di quasi un'ora di musica e durante questo cammino l’autore si coadiuva dell’arte di altri due nomi importanti del campo, Cristiano Roversi (Moongarden, Submarine Silence, Mangala Vallis) alle tastiere e Erik Montanari (Noisy Diners, Il Porto Di Venere) alla chitarra.
Efficace il breve “Intro” iniziale in cui si sente uno zapping televisivo fermarsi sul celebre film del 1969 “Nell’Anno Del Signore” in cui Pasquino, interpretato dal grande Nino Manfredi, confessa alla sua amata di essere colui che scrive contro il governo e i soprusi. Il dialogo apre a “Trasparente”, un lento efferato in cui Di Tollo analizza aspramente la società odierna e lo fa su un delicato arpeggio di chitarra che in alcuni tratti richiama la musica di Ivano Fossati.
Effetti subentrano in “Rassicurante”, e il ritmo sale alternando cambi umorali a testi acuti e profondi. La struttura è quindi ricercata e moderna, oltre che arrangiata ottimamente dalle tastiere.
Mai mettersi contro un meccanico: il testo di “Il Messia Meccanico” rasenta a tratti un'acuta ironia, mentre il pezzo s’addentra nel Progressive Rock con andamenti che possono richiamare le passate Orme. Il finale è affidato ad un'intervista a Fabrizio De André, altro luminare che ancora oggi purtroppo manca…
“Comedians” è dedicata ad un'attrice comica senza fine, Monica Vitti. Una ballata struggente e di gran classe dove l’interpretazione vocale rende il tutto enfatico. Piano, arpeggi di chitarra, fiati: tutti gli strumenti legano con armonia per un risultato coinvolgente e dal sapore vintage italiano.
E giunge il momento Rock con tanto di chitarra elettrica con “Bipolare”, un crescendo in cui il ritornello è il centro focale dell’interesse. Non mancano neppure qui i frangenti Prog Rock, specialmente nel solo di chitarra accompagnata dalle tastiere.
In un andamento alla Gino Paoli più intimista inizia “La Voglia”, un'amara riflessione sul rapporto di coppia e sul sesso. Un'altra ballata dal tono efferato che mette a nudo lo stato d’animo graffiato del protagonista.
Il resto lo lascio al vostro piacere nell’ascolto, perché questo è in definitiva lo svolgimento dell’album che si conclude con la spettacolare “Arido” e il suo assolo di chitarra elettrica davvero coinvolgente.
Maurizio Di Tollo dà importanza ai testi tanto quanto alla musica, un lavoro completo che mostra una fase moderna del nostro cantautorato fra passato, presente e futuro, un disco che di certo non lascia indifferenti e che hai voglia di riascoltare subito, perché ogni volta noti un particolare che ti era sfuggito. MS

Versione Inglese: 

MAURIZIO DI TOLLO – Come E’ Profondo Il Male
Ma.Ra.Cash Records
Genre: Singer-Songwriter / Progressive Rock
Format: CD / Digital – 2026

In Italy, the singer-songwriter scene is currently changing, much like Progressive Rock, and when these two worlds collide, it is a rather unusual, if not rare, event. Maurizio Di Tollo has been a key and versatile figure in the Italian Progressive and singer-songwriter landscape from the 1990s to the present day. Mainly known as a refined drummer, percussionist, and multi-instrumentalist, he boasts a rich career filled with prestigious collaborations in both Prog Rock and Italian songcraft. He has played in bands such as Distillerie Di Malto, Fabio Zuffanti, La Maschera Di Cera, Moongarden, and many other projects.
His solo debut dates back to 2012 with the excellent “L’Uomo Trasparente”, followed by an equally successful release in 2015 with “Memorie Di Uno Sparring Partner”. Compared to his previous albums, “Come E’ Profondo Il Male” heightens a deep, bitter, and relentless lyrical component, probing the folds of the human soul, the neuroses of modern society, the decline of values, and individual solitude. The most knowledgeable among you will have noticed the nod to the title “Com’è Profondo Il Mare” by the immense and unforgettable Lucio Dalla—a reference that either hopes for similar success or simply serves as a point of connection with the singer-songwriter tradition; I leave that to speculation. The album features eleven tracks totaling nearly an hour of music. Along this journey, the author relies on the artistry of two other prominent figures in the field: Cristiano Roversi (Moongarden, Submarine Silence, Mangala Vallis) on keyboards and Erik Montanari (Noisy Diners, Il Porto Di Venere) on guitar.
The brief opening “Intro” is effective, capturing TV channel-zapping that stops on the famous 1969 film Nell’Anno Del Signore, where Pasquino, played by the great Nino Manfredi, confesses to his beloved that he is the one writing against the government and its abuses. This dialogue opens into “Trasparente”, a fierce slow track in which Di Tollo harshly analyzes contemporary society over a delicate guitar arpeggio that occasionally recalls the music of Ivano Fossati.
Sound effects step in with “Rassicurante”, as the tempo picks up, alternating mood shifts with sharp, profound lyrics. The structure is sophisticated and modern, enhanced by excellent keyboard arrangements.
Never cross a mechanic: the lyrics of “Il Messia Meccanico” border at times on sharp irony, while the track ventures into Progressive Rock with passages reminiscent of vintage Le Orme. The ending features an excerpt from an interview with Fabrizio De André, another luminary who is still dearly missed today…
“Comedians” is dedicated to an endless comedic actress, Monica Vitti. It is a poignant, high-class ballad where the vocal performance adds significant dramatic weight. Piano, guitar arpeggios, and woodwinds tie together harmoniously to deliver a captivating track with a vintage Italian flavor.
Then comes the Rock moment, complete with electric guitar, in “Bipolare”—a crescendo where the chorus takes center stage. Prog Rock moments are not lacking here either, especially during the guitar solo accompanied by keyboards.
With an intimate feel reminiscent of Gino Paoli, “La Voglia” opens as a bitter reflection on relationships and sex. It is another fierce ballad that lays bare the protagonist's scarred state of mind.
I leave the rest to your listening pleasure, as this sets the overall tone for the album, which culminates in the spectacular “Arido” and its truly captivating electric guitar solo.
Maurizio Di Tollo places as much emphasis on the lyrics as he does on the music—a complete work showing a modern stage of Italian songcraft bridging past, present, and future. It is an album that certainly does not leave you indifferent and makes you want to hit replay immediately, as each listen reveals a detail you had previously missed. MS

Il Lato Nascosto Del Rock

 

MESSAGGI SUBLIMINALI E SIMBOLI SEGRETI: IL LATO NASCOSTO DEL ROCK

Di Massimo Salari

Tra leggenda metropolitana, sperimentazione sonora e vero e proprio gusto per l'occulto, la storia del Rock è costellata di brani che nascondono messaggi segreti, simbolismo esoterico o misteriose frasi registrate al contrario. La tecnica più celebre usata per inserire questi contenuti è il backmasking (l'incisione di un messaggio audio al contrario che si rivela solo riproducendo il vinile in senso antiorario), affiancata dall'uso di liriche ricche di allegorie ermetiche.

NONSOLO PROGROCK si è divertito a ricercare nel web e nei libri, i casi più eclatanti con la speranza che il viaggio sia a voi gradito.

Ecco i casi più clamorosi e affascinanti della storia del rock.

 

Led Zeppelin – Stairway to Heaven (1971)

È il caso di backmasking più celebre di sempre. Il chitarrista Jimmy Page, noto cultore di esoterismo e collezionista di cimeli dell'occultista Aleister Crowley, ha sempre infuso nella musica della band suggestioni mistiche. Riavvolgendo il famoso passaggio "If there's a bustle in your hedgerow...", molti ascoltatori e radiofonici sostengono di sentire una frase ben distinta: "Here's to my sweet Satan... He will give suffering, there was a little toolshed where he made us suffer, sad Satan.". Realtà o suggestione? La band ha sempre smentito categoricamente l'intenzionalità del messaggio, attribuendolo a una pura coincidenza fonetica (fenomeno noto come pareidolia acustica).

 

The Beatles – Strawberry Fields Forever & Revolution 9 (1967-1968)

I Beatles sono stati i pionieri assoluti nell'uso del backmasking in studio di registrazione, ma i loro messaggi hanno dato vita a una delle teorie del complotto più famose della musica, quella della presunta morte di Paul McCartney (Paul Is Dead). Nel finale di Strawberry Fields Forever, si sente John Lennon borbottare una frase che a molti sembrò "I buried Paul" ("Ho sepolto Paul"), anche se Lennon chiarì in seguito di aver detto "Cranberry sauce" ("Salsa di mirtilli rossi").

In Revolution 9 (dall'Album Bianco), ascoltando al contrario la voce che ripete ossessivamente "Number nine", si distinguerebbe la frase "Turn me on, dead man".

 

Eagles – Hotel California (1976)

Una delle canzoni rock più famose di tutti i tempi è da decenni al centro di teorie esoteriche e dietrologie. Il testo racconta di un hotel di lusso da cui "puoi fare il check-out ogni volta che vuoi, ma non puoi mai andartene". Molti hanno interpretato il brano come una metafora della Chiesa di Satana (fondata da Anton LaVey nel 1966 a San Francisco in un vecchio hotel modificato). Riproducendo al contrario il verso "In the middle of the night, just to hear them say...", alcuni sostengono si senta: "Yes, Satan. He organized his own religion". I membri degli Eagles hanno sempre dichiarato che il brano è una metafora dell'edonismo, della dipendenza dalle droghe e degli eccessi dell'industria musicale californiana negli anni '70.

Pink Floyd – Empty Spaces (1979)

A differenza dei messaggi equivoci o casuali, i Pink Floyd hanno inserito un messaggio nascosto volutamente, usandolo come scherzo ironico verso chi cercava a tutti i costi significati diabolici nella musica rock. In Empty Spaces (tratta dal concept album The Wall), riproducendo il brano al contrario si sente chiaramente la voce di Roger Waters che dice: "Congratulations. You have just discovered the secret message. Please send your answer to Old Pink, care of the Funny Farm, Chalfont..." prima di essere interrotto.

Un palese e divertito attacco ai complottisti dell'epoca.

 

Iron Maiden – Still Life (1983)

Negli anni '80, con l'avvento del movimento del Satanic Panic negli Stati Uniti, gli Iron Maiden vennero accusati a più riprese di essere satanisti (soprattutto dopo l'uscita dell'album The Number of the Beast). Stanchi delle accuse infondate, per l'album successivo Piece of Mind decisero di prendere in giro i loro detrattori. All'inizio del brano Still Life, il batterista Nicko McBrain incise una frase volutamente incomprensibile al contrario. Una volta riavvolto il nastro, si sente McBrain imitare l'attore cecoslovacco Idi Amin Dada e dire: "What ho said the monster with the three heads? Don't meddle with things you don't understand!" ("Cosa disse il mostro a tre teste? Non impicciarti di cose che non capisci!"), seguito da un rutto.

 

Mentre per gruppi come Pink Floyd, Iron Maiden o Cradle of Filth l'inserimento di frasi al contrario è stato un atto cosciente e spesso goliardico, nella maggior parte degli altri casi si tratta di pareidolia acustica: la tendenza naturale del cervello umano a trovare schemi e parole dotate di senso all'interno di suoni confusi o casuali. Ciononostante, il fascino di queste leggende continua a rendere l'ascolto di questi grandi classici un'esperienza ricca di mistero.

 

LE COPERTINE

 

L'esoterismo e il simbolismo visivo nelle copertine degli album rock e metal rappresentano un vero e proprio linguaggio figurativo. Molte band hanno trasformato il formato grafico del vinile e del CD in un'estensione concettuale della propria musica, attingendo ad alchimia, cabala, occultismo e astrologia.

Ecco le copertine iconiche che hanno segnato la storia attraverso il loro impianto simbolico.

 

Led Zeppelin – Led Zeppelin IV (1971)

La copertina di questo album è concepita come un vero e proprio enigma ermetico, priva persino del nome della band o del titolo dell'album sul packaging originale. All'interno della copertina apribile (gatefold) è raffigurato l'Eremita, la nona carta dei Tarocchi. Simboleggia la ricerca di saggezza, la solitudine spirituale e la luce della conoscenza che illumina l'oscurità.

All'interno dell'inserto, ogni membro della band scelse un proprio simbolo alchemico o esoterico:

• Jimmy Page ("Zoso"): Un simbolo legato ad Ashmole e all'alchimia del XV secolo, associato a Saturno e all'influenza planetaria.
• John Paul Jones: Un triquetra tratto dal grimorio dei Rosacroce che simboleggia confidenza e competenza.
• John Bonham: Tre cerchi intersecati (i cerchi di Borromeo), rappresentanti la trinità di padre, madre e figlio.
• Robert Plant: La piuma all'interno di un cerchio, simbolo della dea egizia Ma'at (verità e giustizia) e del continente perduto di Mu.

The Beatles – Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967)

Realizzata dagli artisti Peter Blake e Jann Haworth su un'idea di Paul McCartney, questa celebre copertina mostra la band circondata da un collage di personaggi storici, letterari e culturali considerati propri "eroi". In alto a sinistra (la seconda figura da sinistra nella fila posteriore) compare l'occultista britannico Aleister Crowley, figura di riferimento della magia cerimoniale del '900. La presenza di Crowley accese numerose speculazioni sul legame tra il pop e il movimento della Counterculture esoterica degli anni '60. La composizione del giardino fiorito in primo piano forma figure geometriche e lettere simboliche, riprese anche da astrologi dell'epoca per interpretare l'imminente fine dell'era dei Beatles.

 

Black Sabbath – Black Sabbath (1970)

Scattata presso il mulino di Mapledurham nel Oxfordshire, la fotografia scattata da Marcus Keef per il primo album dei Black Sabbath stabilì gli standard visivi del genere doom/heavy metal. La donna vestita di nero al centro della composizione incarna l'archetipo della strega o della figura ultraterrena. L'uso di una palette di colori desaturata con toni autunnali richiama la morte, la decadenza e l'ignoto. All'interno del gatefold originale dell'album fu stampata una poesia di tipo necronomicon affiancata da una grande croce capovolta. Sebbene la band dichiarò di non aver autorizzato la decisione della casa discografica (Vertigo), l'immagine fissò per sempre l'associazione del gruppo con il satanismo rituale e l'occulto.

 

Iron Maiden – The Number of the Beast (1982)

Illustrata da Derek Riggs, la copertina di questo album è uno degli esempi più famosi di rappresentazione visiva della teologia dantesca e manichea reinterpretata in chiave pop-art. La mascotte Eddie controlla come un burattinaio il Diavolo stesso, mentre il Diavolo, a sua volta, controlla un Eddie più piccolo. Questa struttura a cascata richiama l'illusione della volontà e il paradosso del male. Gli elementi di sfondo attingono direttamente ai dipinti di Hieronymus Bosch e Gustave Doré, popolati da anime dannate e demoni che combattono sotto un cielo apocalittico.

 

David Bowie – Station to Station (1976)

In questo periodo Bowie adottò l'alter ego del Thin White Duke ("Sottile Duca Bianco"), un personaggio distaccato ed elegante fortemente influenzato dalla Cabala e dal misticismo occidentale. Nella foto del retro della copertina (e nel materiale promozionale dell'epoca), Bowie è fotografato mentre disegna sul pavimento l'Albero della Vita cabalistico con un gesso. I passaggi dell'album fanno diretto riferimento alle Sefirot (Kether a Malkuth) e al ponte tra la materia e il divino, riflesso nella grafica essenziale e quasi monastica dell'album.

Versione Inglese:

Subliminal Messages and Secret Symbols: The Hidden Side of Rock

By Massimo Salari

 

 

Between urban legend, sound experimentation, and a genuine taste for the occult, the history of Rock is littered with tracks that hide secret messages, esoteric symbolism, or mysterious phrases recorded backwards. The most famous technique used to insert this content is backmasking (recording an audio message in reverse, which is revealed only by playing the vinyl counterclockwise), alongside lyrics rich in hermetic allegories.

NONSOLO PROGROCK had fun searching through the web and books for the most striking cases, hoping you enjoy the journey.

Here are the most striking and fascinating cases in rock history.

 

Led Zeppelin – Stairway to Heaven (1971)

It is the most famous case of backmasking ever. Guitarist Jimmy Page, a well-known enthusiast of esotericism and collector of memorabilia belonging to occultist Aleister Crowley, always infused the band's music with mystical overtones. Reversing the famous passage "If there's a bustle in your hedgerow...", many listeners and radio hosts claim to hear a distinct sentence: "Here's to my sweet Satan... He will give suffering, there was a little toolshed where he made us suffer, sad Satan." Reality or suggestion? The band has always categorically denied any intentionality behind the message, attributing it to pure phonetic coincidence (a phenomenon known as auditory pareidolia).

 

The Beatles – Strawberry Fields Forever & Revolution 9 (1967-1968)

The Beatles were absolute pioneers in the use of backmasking in the recording studio, but their messages gave rise to one of music's most famous conspiracy theories: the alleged death of Paul McCartney ("Paul Is Dead"). At the end of Strawberry Fields Forever, John Lennon can be heard mumbling a phrase that sounded to many like "I buried Paul", although Lennon later clarified that he said "Cranberry sauce".

In Revolution 9 (from the White Album), listening in reverse to the voice that obsessively repeats "Number nine", one can reportedly distinguish the phrase "Turn me on, dead man".

 

Eagles – Hotel California (1976)

One of the most famous rock songs of all time has been at the center of esoteric theories and speculation for decades. The lyrics tell of a luxury hotel from which "you can check out any time you like, but you can never leave". Many have interpreted the track as a metaphor for the Church of Satan (founded by Anton LaVey in 1966 in San Francisco in a converted old hotel).Playing backwards the line "In the middle of the night, just to hear them say...", some claim you can hear: "Yes, Satan. He organized his own religion". Members of the Eagles have always stated that the song is a metaphor for hedonism, drug addiction, and the excesses of the 1970s Californian music industry.

 

Pink Floyd – Empty Spaces (1979)

Unlike ambiguous or accidental messages, Pink Floyd intentionally inserted a hidden message, using it as an ironic joke aimed at those desperately seeking diabolical meanings in rock music. In Empty Spaces (from the concept album The Wall), playing the track backwards reveals Roger Waters' voice clearly saying: "Congratulations. You have just discovered the secret message. Please send your answer to Old Pink, care of the Funny Farm, Chalfont..." before being interrupted. A blatant and playful jab at the conspiracy theorists of the era.

 

Iron Maiden – Still Life (1983)

In the 1980s, with the rise of the Satanic Panic movement in the United States, Iron Maiden was repeatedly accused of being satanists (especially after the release of the album The Number of the Beast). Tired of the baseless accusations, they decided to mock their detractors on their next album, Piece of Mind. At the beginning of the track Still Life, drummer Nicko McBrain recorded an intentionally unintelligible phrase backwards. Once the tape is rewound, McBrain can be heard imitating Ugandan dictator Idi Amin Dada, saying: "What ho said the monster with the three heads? Don't meddle with things you don't understand!", followed by a belch.

While for bands like Pink Floyd, Iron Maiden, or Cradle of Filth inserting backwards phrases was a conscious and often lighthearted act, in most other cases it is a matter of auditory pareidolia: the human brain's natural tendency to find patterns and meaningful words within confusing or random sounds. Nevertheless, the charm of these legends continues to make listening to these great classics an experience rich in mystery.

 

THE COVERS

 

Esotericism and visual symbolism in rock and metal album covers represent a true figurative language. Many bands transformed the graphic format of vinyl and CD into a conceptual extension of their music, drawing from alchemy, kabbalah, occultism, and astrology.

Here are the iconic covers that marked history through their symbolic framework.

 

Led Zeppelin – Led Zeppelin IV (1971)

The cover of this album is conceived as a true hermetic enigma, devoid even of the band's name or album title on the original packaging. Inside the gatefold sleeve, the Hermit—the ninth card of the Tarot—is depicted. It symbolizes the search for wisdom, spiritual solitude, and the light of knowledge illuminating the darkness.

Inside the inner sleeve, each band member chose their own alchemical or esoteric symbol:

• Jimmy Page ("Zoso"): A symbol linked to Ashmole and 15th-century alchemy, associated with Saturn and planetary influence.
• John Paul Jones: A triquetra taken from the Rosicrucian grimoire, symbolizing confidence and competence.
• John Bonham: Three intersecting circles (Borromean rings), representing the trinity of father, mother, and child.
• Robert Plant: The feather inside a circle, symbol of the Egyptian goddess Ma'at (truth and justice) and the lost continent of Mu.

The Beatles – Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967)

Created by artists Peter Blake and Jann Haworth based on an idea by Paul McCartney, this famous cover shows the band surrounded by a collage of historical, literary, and cultural figures considered their "heroes". In the top left (the second figure from the left in the back row) appears British occultist Aleister Crowley, a key figure of 20th-century ceremonial magic. Crowley's presence sparked widespread speculation about the connection between pop music and the 1960s esoteric counterculture movement. The composition of the flower garden in the foreground forms geometric shapes and symbolic letters, which were also interpreted by astrologers of the era as predicting the impending end of the Beatles era.

 

Black Sabbath – Black Sabbath (1970)

Shot at Mapledurham Watermill in Oxfordshire, the photograph taken by Marcus Keef for Black Sabbath's debut album set the visual standards for the doom/heavy metal genre. The woman dressed in black at the center of the composition embodies the archetype of a witch or an otherworldly figure. The use of a desaturated color palette with autumnal tones evokes death, decay, and the unknown. Inside the album's original gatefold, a Necronomicon-style poem was printed alongside a large inverted cross. Although the band stated they did not authorize the record label's (Vertigo) decision, the imagery permanently cemented the group's association with ritual satanism and the occult.

 

Iron Maiden – The Number of the Beast (1982)

Illustrated by Derek Riggs, this album cover is one of the most famous examples of Dantesque and Manichaean theology reinterpreted in a pop-art key. The mascot Eddie controls the Devil himself like a puppeteer, while the Devil, in turn, controls a smaller Eddie. This cascading structure recalls the illusion of free will and the paradox of evil. The background elements draw directly from the paintings of Hieronymus Bosch and Gustave Doré, populated by damned souls and demons fighting under an apocalyptic sky.

 

David Bowie – Station to Station (1976)

During this period, Bowie adopted the alter ego of the Thin White Duke, a detached and elegant persona heavily influenced by Kabbalah and Western mysticism. In the photo on the back cover (and in promotional material from the era), Bowie is photographed drawing the Kabbalistic Tree of Life on the floor with chalk. Passages throughout the album make direct reference to the Sephirot (from Kether to Malkuth) and the bridge between matter and the divine, mirrored in the minimalist and almost monastic graphic design of the album.