Klee Orchestra

KLEE ORCHESTRA – Esercizio Di Retorica
Autoproduzione
Genere: Post Rock / Sperimentale
Supporto: Bandcamp / CD – 2026

Non è certo la prima volta che sottolineo l'attuale direzione della musica, in particolare la proliferazione di one-man band nel sottobosco indipendente, complice l'evoluzione tecnologica. Questa tendenza offre la possibilità di esprimersi con facilità e costi ridotti, permettendo all'artista di canalizzare la propria creatività senza filtri. Sebbene l'approccio nasca quasi sempre dalla passione per uno strumento o un genere specifico, questo modello permette finalmente di aggirare l'ostacolo, un tempo insormontabile, delle Major.
Nascono così, con frequenza quasi spontanea, progetti più o meno pubblicizzati su piattaforme dedicate come Bandcamp. Proprio qui mi sono imbattuto nei Klee Orchestra, progetto ideato dal giovane casertano Gianluca Zannone (classe 1985), qui impegnato con kalimba, theremin, chitarra, lama musicale, noise box, synth, batteria e percussioni.
Dopo i primi passi come batterista in gruppi locali quali Il Malpertugio e The Black Garden Circus, Zannone approda a un'identità priva di confini: un viaggio onirico e libero, volto a esteriorizzare il proprio mondo interiore.
Nell’album “Esercizio Di Retorica”, Gianluca si avvale della collaborazione di Ivan Franzini al basso e di Antonio Zannone alla chitarra solista in “Eco”, “Carioca” e “Olzon”. L’artwork è opera di Franz Murtas, la grafica di Mario Antinucci, mentre le registrazioni sono state effettuate presso lo Studio12 di Falciano del Massico (CE) a cura di Giovanni di Fusco.
“Auster” apre l'ascolto dimostrando un approccio vicino allo stile dei King Crimson post-“Red”, sorretto da un efficace giro armonico di basso. Le vocalità e gli inserti elettronici sono utilizzati in chiave sperimentale; la traccia chiarisce subito la volontà dell'autore di sfuggire all'omologazione attraverso suoni in loop e una ricerca timbrica costante, supportata da un'ottima sezione ritmica.
Con i suoi sei minuti, “Insonnia” è l'episodio più lungo del disco. Lungi dal ricalcare strutture canoniche, la composizione si dipana tra anelli psichedelici e una voce di fondo lontana che crea un effetto onirico altamente coinvolgente. Il refrain resta ipnotico e iterativo, mentre a metà percorso il ritmo si spezza, lasciando spazio a vuoti mentali simili a quelli esplorati dai Radiohead. Si percepiscono vocalizzi (probabilmente campionati al contrario) che richiamano le sperimentazioni di Demetrio Stratos, risolvendosi in una forma catartica quasi sciamanica.
“Carioca” poggia invece su una nenia infantile dal sapore horror, impreziosita dalla chitarra Post-Rock di Antonio Zannone. Con l'ingresso del resto della strumentazione, il significato muta pur mantenendo un'intrinseca sensazione di angoscia. Suggestioni vicine ai Goblin arrivano poi da “Atmosfera”, brano che non si discosta troppo dall'intento atmosferico del precedente.
La batteria apre invece “Movimento”, breve saggio della padronanza tecnica di Gianluca sul suo strumento principale; era da moltissimo tempo che non mi imbattevo in un assolo di batteria inserito con tale senso critico in un album. Per il resto, lascio alla vostra curiosità l'approfondimento su Bandcamp o YouTube.
In conclusione, Klee Orchestra è un progetto stimolante e tutt'altro che banale, ideale come colonna sonora per una serata fuori dagli schemi dove voi diventerete i protagonisti. MS

Versione Inglese:

KLEE ORCHESTRA – Esercizio Di Retorica
Self-release
Genre: Post-Rock / Experimental
Format: Bandcamp / CD – 2026

It is certainly not the first time I have highlighted the current direction of music, specifically the proliferation of one-man bands within the independent underground, fueled by technological evolution. This trend offers the chance to express oneself with ease and at a lower cost, allowing artists to channel their unfiltered creativity. While this approach almost always stems from a passion for a specific instrument or genre, this model finally allows for bypassing the once-insurmountable obstacle of major labels.
As a result, projects—more or less publicized—are popping up almost spontaneously on dedicated platforms like Bandcamp. It was there that I came across Klee Orchestra, a project conceived by the young Caserta-born artist Gianluca Zannone (born 1985), who here plays kalimba, theremin, guitar, musical saw, noise box, synth, drums, and percussion. After his early steps as a drummer in local bands such as Il Malpertugio and The Black Garden Circus, Zannone has arrived at a borderless identity: a free, dreamlike journey aimed at externalizing his inner world.
In the album “Esercizio Di Retorica”, Gianluca enlists the collaboration of Ivan Franzini on bass and Antonio Zannone on lead guitar in “Eco”, “Carioca”, and “Olzon”. The artwork is by Franz Murtas, graphics by Mario Antinucci, while the recordings were held at Studio12 in Falciano del Massico (CE), curated by Giovanni di Fusco.
“Auster” opens the listen, demonstrating an approach close to the post-“Red” era of King Crimson, supported by an effective harmonic bass line. Vocals and electronic inserts are used experimentally; the track immediately clarifies the author's desire to escape standardization through looped sounds and constant tonal research, backed by an excellent rhythm section.
At six minutes long, “Insonnia” is the record's longest episode. Far from following canonical structures, the composition unfolds through psychedelic rings and a distant background voice that creates a highly engaging, dreamlike effect. The refrain remains hypnotic and iterative, while midway through, the rhythm breaks, giving way to mental voids similar to those explored by Radiohead. One can perceive vocalizations (likely sampled in reverse) that recall the experimentation of Demetrio Stratos, resolving into an almost shamanic catharsis.
“Carioca” instead rests on a childlike nursery rhyme with a horror-like flavor, embellished by Antonio Zannone's post-rock guitar. As the rest of the instrumentation enters, the meaning shifts while maintaining an intrinsic sense of anguish. Suggestions close to Goblin then emerge from “Atmosfera”, a piece that does not stray far from the atmospheric intent of its predecessor.
Conversely, the drums open “Movimento”, a brief essay on Gianluca’s technical mastery of his primary instrument; it had been a very long time since I encountered a drum solo integrated into an album with such critical purpose. For the rest, I leave it to your curiosity to explore further on Bandcamp or YouTube.
In conclusion, Klee Orchestra is a stimulating and far-from-trivial project, ideal as a soundtrack for an unconventional evening where you become the protagonists. MS

  

Carmine Capasso & Friends

CARMINE CAPASSO & FRIENDS – The Best Is Yet To Come
Ma.Ra.Cash Records
Genere: Rock / Rock Progressivo
Supporto: Digital – 2025

Vi dico subito che generalmente non recensisco album di cover, tantomeno se escono in formato digitale, al quale non attribuisco molta importanza rispetto a quanto faccio per un CD o un vinile. La mia non vuole essere una critica nei confronti della musica liquida; sono consapevole che bisogna adeguarsi ai tempi, alla velocità e alla praticità delle cose. È solo che amo ancora stare seduto davanti al mio stereo... Tutto qui (c'è chi ha detto boomer, immagino).
Nel caso di Carmine Capasso, però, devo inevitabilmente fare un'eccezione, perché quando un lavoro è fatto con la testa e soprattutto con il cuore, non può essere ignorato.
Come nello stile del suo amico Marco Bernard, il chitarrista campano, per la realizzazione di questo album si supporta di un numero consistente di special guest.
"The Best Is Yet To Come" vede al proprio interno scorrere ben sedici canzoni che spaziano fra differenti stili sonori, dall'Hard Rock al Progressive Rock, passando per il cantautorato, il Rock e il Neo Prog. Sono canzoni che hanno fatto parte della formazione stilistica di Capasso, scelte non a caso, per questo "Il bello deve ancora venire".
Colui che siede spesso alla batteria vicino a Capasso è Ovidio Catanzano, così come alle tastiere Costantino Taglialatela.
L'apertura spetta a "Lady" di Beck, Bogert & Appice, dove un certo Jeff Beck con la sezione ritmica dei Vanilla Fudge disegna una piccola parte del Rock. Qui Antonio Colaruotolo suona il basso e il pezzo è da brividi! Carmine Capasso mette in mostra le sue doti tecniche.
"We All Need Some Light" è della super band Prog Rock Transatlantic, una ballata che solo un Neal Morse (ex Spock's Beard) ispirato può scrivere assieme a Roine Stolt (The Flower King, Kaipa), Mike Portnoy (Dream Theater) e Pete Trewavas (Marillion). Al basso Roberto De Rosa. L'assolo di Capasso è pressoché perfetto.
Con "White Room" dei Cream si fa un balzo nel tempo a quel "Wheels Of Fire" pubblicato nel 1968. Il basso qui viene suonato da Tony Alemanno. Il pezzo acquista freschezza elargita con grande rispetto dell'originale; il discorso è analogo per "Badge".
Un balzo nell'Hard Rock con "Bad Reputation" dei Thin Lizzy, un movimento dove la ritmica ricopre un ruolo primario. Tuttavia, è la chitarra eterna protagonista di questo intramontabile stile sonoro, qui con tanta materia dentro!
Uno dei maggiori punti di riferimento per Carmine è Ivan Graziani, la chitarra Rock italiana per eccellenza (non nascondo che è anche il mio). "Il Chitarrista" è nomen omen. Splendidamente eseguita, mi ha emozionato molto, perché Ivan è il poeta di provincia e Capasso ne ha assorbito bene la sua lezione stilistica.
Altro capolavoro è "Starless" dei King Crimson. Capite bene che andare a suonare certi mostri sacri può essere un'arma a doppio taglio, ma non per chi ha nelle mani la sapienza della materia. Questo è un ulteriore motivo per cui mi sono sentito di fare una recensione a questo disco di cover. Antonio Liccardi alla batteria, Dino Fiore al basso, Ivan Santovito alle tastiere mellotron e Marek Arnold al sax eseguono il brano come meglio non potrebbero. Brividi!
Si passa al tecnico con "Light Years" (Chick Corea Elektric Band), divertimento allo stato puro, per poi tornare all'Hard Rock dei Deep Purple, questa volta analizzati attraverso la ballata "Soldier Of Fortune", una coccola per il cuore.
Viene dato spazio anche al Rock più moderno ma con una base storica importante, quella dei Beatles. La band chiamata in causa è Oasis, ed il brano è "Don't Look Back In Anger", un classico senza tempo.
Un maestro della musica Heavy Metal mondiale è Ronnie James Dio; Capasso di lui va ad eseguire "Holy Driver", un pezzo che ogni metallaro degno di questo appellativo non deve disconoscere! Cantato alla perfezione e suonato come pochi sanno ripetere, il brano è uno dei migliori riusciti di tutto l'album, vuoi per intensità che per tecnica. Sep Sarno è alle tastiere, Ralf Reiche al basso e Many Stürner alla voce.
Successivamente si cambia genere, passando per il Neo Prog di "Kayleigh", tratto dal monumentale "Misplaced Childhood" dei Marillion. Impressionante l'interpretazione di Alessandro Corvaglia, pressoché perfetta, così come tutta l'esecuzione fedele al brano originale.
Ritorno all'Hard Rock mondiale attraverso uno dei brani più iconici, quell'"Hells Bells" che non solo ha dato successo agli AC/DC, ma anche a un genere intero. Many Stürner è al microfono e i brividi scorrono inevitabilmente sulla pelle! E rimanendo in tema, ci spostiamo dall'Australia all'America con i Kiss (R.I.P. Ace Frehley) e l'indimenticabile "Detroit Rock City" che tanti fan ha fatto sognare. Davide Schiavi ne è perfetto vocalist.
Ed è la volta di "Anthem" dei canadesi Rush, presente anche nel secondo disco del doppio album "Moby Dick" di Marco Bernard. Una performance qui cantata ancora una volta da Davide Schiavi, molto coerente all'originale.
Il disco si conclude con "Land Of Confusion" dei Genesis, non il solito brano Prog estrapolato dalla discografia immensa della band dei tempi che furono, piuttosto del periodo più recente. Ancora una volta Corvaglia mostra il meglio di se.
Concludendo, "The Best Is Yet To Come" documenta tutte le basi poliedriche con cui Carmine Capasso ha basato la sua passione per la musica e la chitarra. Oserei dire che sono più che solide, anche perché coincidono con le mie e spero anche con quelle di molti di voi. Dategli un ascolto perché merita! MS.

Versione Inglese:

CARMINE CAPASSO & FRIENDS – The Best Is Yet To Come
Ma.Ra.Cash Records
Genre: Rock / Progressive Rock
Format: Digital – 2025

I'll be honest, I don't usually review cover albums, especially not digital ones, which I don't attribute much importance to compared to CDs or vinyls. My stance isn't a criticism of digital music; I'm just aware that times are changing, and convenience is key. I still enjoy sitting in front of my stereo, that's all (I guess some might call me a boomer).
However, with Carmine Capasso, I have to make an exception. When work is done with passion and dedication, it can't be ignored. Like his friend Marco Bernard, the Campano-born guitarist has assembled a talented group of special guests for this album.
"The Best Is Yet To Come" features 16 tracks that span different styles, from Hard Rock to Progressive Rock, Cantautorato, Rock, and Neo Prog. These songs have shaped Capasso's musical style, and their selection is deliberate. Capasso's long-time drummer Ovidio Catanzano and keyboardist Costantino Taglialatela are part of the lineup.
The album opens with "Lady" by Beck, Bogert & Appice, where Jeff Beck's guitar work shines alongside the Vanilla Fudge rhythm section. Antonio Colaruotolo's bassline is thrilling, and Carmine Capasso's technical skills are on full display.
The Transatlantic superband's "We All Need Some Light" is a beautiful ballad that showcases Neal Morse's songwriting skills. Roberto De Rosa handles the bass, and Capasso's solo is nearly perfect.
The album takes a trip back to 1968 with Cream's "White Room" from "Wheels Of Fire". Tony Alemanno's bass adds freshness to the track, while still respecting the original. The same can be said for "Badge".
Thin Lizzy's "Bad Reputation" is a hard rock standout, with a strong emphasis on rhythm and Capasso's guitar work. Ivan Graziani, a pioneer of Italian rock guitar, is a significant influence on Capasso, and "Il Chitarrista" is a beautiful tribute.
King Crimson's "Starless" is a masterpiece that requires skill and respect to cover. The lineup for this track includes Antonio Liccardi on drums, Dino Fiore on bass, Ivan Santovito on keyboards and mellotron, and Marek Arnold on sax. The result is breathtaking.
The album continues with Chick Corea's "Light Years", a fun and upbeat track, followed by Deep Purple's "Soldier Of Fortune", a heartfelt ballad. Oasis's "Don't Look Back In Anger" is another highlight, showcasing the band's ability to interpret modern rock with a classic twist.
Ronnie James Dio's "Holy Driver" is a heavy metal standout, with Sep Sarno on keyboards, Ralf Reiche on bass, and Many Stürner on vocals. The track is intense and technically impressive.
The album's Neo Prog segment features Marillion's "Kayleigh", with Alessandro Corvaglia's impressive vocals and a faithful rendition of the original. AC/DC's "Hells Bells" and Kiss's "Detroit Rock City" are both high-energy tracks that showcase the band's versatility.
The album concludes with Rush's "Anthem" and Genesis's "Land Of Confusion", both of which demonstrate Capasso's ability to interpret complex music. Overall, "The Best Is Yet To Come" showcases Carmine Capasso's passion for music and guitar, and it's definitely worth a listen. MS.
 
 
 

 
 

Paolo Pagliari

PAOLO PAGLIARI - Through The Eyes Of A Child
Autoproduzione
Genere: Progressive Rock
Supporto: CD / Digital – 2026

Siamo stati tutti bambini, capaci di guardare il mondo con una prospettiva ricca di meraviglia e desiderio di scoperta. Crescendo, tendiamo a smarrire la purezza di quelle sensazioni sincere; sarebbe invece prezioso poter recuperare quella capacità di stupirsi.
Paolo Pagliari (voce, chitarre, basso, percussioni, tastiere) esplora questo tema attraverso un concept album denso di emozioni. Sebbene “Through The Eyes Of A Child” sia il suo esordio solista, non siamo di fronte a un esordiente: Pagliari è infatti, insieme a Gabriel Kiss, l'anima della band marchigiana The Old Castle, con cui ha inciso “Working Travellers”, “Storie Nascoste” (2001) e “Wistful” (2022). Musicoterapeuta con alle spalle numerose esperienze tra progetti pubblicitari e tribute band (Rolling Stones, Led Zeppelin e Pink Floyd), l'artista riversa qui tutto il suo bagaglio culturale.
In questo scrigno emotivo, Pagliari si avvale della collaborazione dell'amico Alberto Quacquarini alla batteria (anch'egli nei The Old Castle) e di numerosi ospiti: Sandrine Derouet (cori in “In The Shelter Of Your Eyes”), Leandro Pagliari (tamburello in “Camel Escape”), Doryan Pagliari (cori in “Stars In Your Eyes”), Wilson Pagliari (voce narrante in “Lune De Mer”), Luca Vittori (cori in “Father's Words” e “Light In The Night”), Irene Vittori (cori in “Light In The Night”) e Silvia Marques (cori in “Stars In Your Eyes”).
A prevalere è l'amore viscerale per il Progressive Rock, con frequenti richiami ai Pink Floyd: lo si avverte sin dal vociare dei bambini in “So Begin”, dotata di un'intro che non sfigurerebbe in “The Division Bell”. La musica, soffice e curata, gode di un tocco di chitarra morbido e ponderato, colonna sonora perfetta per un viaggio immaginifico dalle melodie capaci di toccare l'anima.
Il Rock proposto affonda le radici nella tradizione, mettendo in mostra la preparazione dell'artista attraverso temi di facile memorizzazione; ne è un esempio “Stars In Your Eyes”, che resta fedele all'universo di Gilmour e soci senza scostarsene di un millimetro. Un lieve cambio di registro si avverte in “Father’s Words”, che vira con delicatezza verso il Neo Prog. Il cantato è convincente: mai invasivo, risulta coinvolgente grazie a un'interpretazione quasi sussurrata. La sezione strumentale nella seconda parte del brano trasmette una profonda serenità.
La chitarra acustica apre la strumentale “Watching Through The Window On A Melancholic Rainy Day”, traccia leggera che cattura lo sguardo di un bimbo rapito dalla pioggia. Segue “Hold On!”, un passaggio Pop-Prog ben strutturato nelle coralità, diretto e gradevole. Ci si lascia poi incantare dalle sonorità "Genesiane" di “Lune De Mer”, per poi tornare in orbita Pink Floyd con “In The Shelter Of Your Eyes”. C’è spazio anche per il Canterbury sound dei Camel nella strumentale “Camel Escape”, mentre “Memory Box” omaggia lo stile dei Marillion.
Chiude in bellezza “Light In The Night”, sintesi perfetta della scuola di Pagliari, che con questo debutto riesce a emozionare e convincere in ogni passaggio. È un disco privo di cali di tensione, testimonianza di una padronanza compositiva eccellente. Una bellissima sorpresa che non dovrebbe mancare nello scaffale di ogni collezionista di Prog italiano. MS

Versione Inglese:

PAOLO PAGLIARI - Through The Eyes Of A Child
Self-released
Genre: Progressive Rock
Format: CD / Digital – 2026

We were all children once, capable of looking at the world with a perspective full of wonder and a desire for discovery. As we grow up, we tend to lose the purity of those sincere sensations; it would be precious, instead, to regain that capacity for awe.
Paolo Pagliari (vocals, guitars, dominance, percussion, keyboards) explores this theme through an emotionally dense concept album. Although “Through The Eyes Of A Child” is his solo debut, we are not dealing with a newcomer: Pagliari is, alongside Gabriel Kiss, the soul of the Marche-based band The Old Castle, with whom he recorded “Working Travellers”, “Storie Nascoste” (2001), and “Wistful” (2022). A music therapist with extensive experience in advertising projects and tribute bands (Rolling Stones, Led Zeppelin, and Pink Floyd), the artist pours his entire cultural background into this work.
In this emotional treasure chest, Pagliari enlists the collaboration of his friend Alberto Quacquarini on drums (also of The Old Castle) and numerous guests: Sandrine Derouet (backing vocals on “In The Shelter Of Your Eyes”), Leandro Pagliari (tambourine on “Camel Escape”), Doryan Pagliari (backing vocals on “Stars In Your Eyes”), Wilson Pagliari (narrator on “Lune De Mer”), Luca Vittori (backing vocals on “Father's Words” and “Light In The Night”), Irene Vittori (backing vocals on “Light In The Night”), and Silvia Marques (backing vocals on “Stars In Your Eyes”).
What prevails is a visceral love for Progressive Rock, with frequent nods to Pink Floyd: this is evident from the children's voices in “So Begin,” featuring an intro that wouldn't feel out of place on “The Division Bell.” The music, soft and polished, benefits from a smooth and thoughtful guitar touch—a perfect soundtrack for an imaginative journey with melodies capable of touching the soul.
The Rock presented here is rooted in tradition, showcasing the artist's expertise through easily memorable themes; “Stars In Your Eyes” is a prime example, remaining faithful to the universe of Gilmour and company without straying by a single millimeter. A slight change of pace is felt in “Father’s Words,” which delicately veers toward Neo-Prog. The vocals are convincing: never invasive, they remain engaging thanks to an almost whispered interpretation. The instrumental section in the second half of the track conveys a sense of profound serenity.
Acoustic guitar opens the instrumental “Watching Through The Window On A Melancholic Rainy Day,” a light track that captures the gaze of a child captivated by falling rain. This is followed by “Hold On!”, a Pop-Prog passage that is well-structured in its harmonies, direct, and pleasant. One is then enchanted by the "Genesis-esque" sounds of “Lune De Mer,” before returning to the Pink Floyd orbit with “In The Shelter Of Your Eyes.” There is also room for the Canterbury sound of Camel in the instrumental “Camel Escape,” while “Memory Box” pays homage to the style of Marillion.
“Light In The Night” closes the album beautifully—a perfect synthesis of Pagliari’s musical education. With this debut, he succeeds in moving and convincing the listener at every turn. It is a record without any lulls, a testament to truly excellent compositional mastery. A wonderful surprise that should not be missing from the shelf of any Italian Prog collector. MS

Lorenzo Cellupica Quartet

LORENZO CELLUPICA QUARTET – This Is Odd
Ma.Ra.Cash Records
Genere: Jazz Prog
Supporto: CD / Spotify / Bandcamp – 2025

Le eccellenze musicali nel territorio italico non finiscono mai di essere nominate. Siamo una nazione di artisti in tutti i campi, anche in quello musicale, malgrado i tempi possano suggerire il contrario.
Il Jazz è un movimento che ci ha saputo donare molte soddisfazioni, anche recenti, con musicisti notevoli come Paolo Fresu, Fabrizio Bosso, Massimo Manzi, Roberto Gatto e moltissimi altri. Se poi il Jazz si sposa con la ricerca sonora del Progressive Rock, allora il discorso si fa ancor più particolareggiato, adatto a un pubblico esigente e raffinato. In questo ambito, Lorenzo Cellupica si adopera avvalendosi della collaborazione di buoni artisti come Damiano Drogheo (sax tenore e alto), Gianfranco De Lisi (basso), e Massimo Ceci (batteria); ecco quindi nascere il Lorenzo Cellupica Quartet.
Cellupica è un pianista, tastierista, compositore e insegnante di musica originario di Isola del Liri (FR). Così possiamo leggere dalla scheda tecnica dell’autore: “La sua formazione poliedrica, che spazia in diversi generi come Jazz, Classica, Rock, Blues e Prog, gli ha permesso di costruire nel corso degli anni diverse formazioni di successo. Nel corso della sua carriera ha ricevuto numerosi riconoscimenti, sia come solista che all'interno dei gruppi da lui fondati, tra cui il premio Rotary Club Frosinone. “L'eccellenza della musica italiana, XXI edizione” per il Jazz. Ha all'attivo diverse uscite discografiche, sia come gruppo (Möbius Strip e Time Lag del gruppo Möbius Strip) che come solista (“In A Haunted House”).”
Numerose anche le date live che lo vedono protagonista in prestigiosi festival italiani, ma anche all’estero, come a Chicago e in Wisconsin.
“This Is Odd” è l’ultimo album a sua firma, dopo “In A Haunted House” (2023), fra elementi melodici e complessità strutturali.
Otto i movimenti in cui i generi affrontati spaziano dal Jazz al Prog, a iniziare da “Music For Four Musicians”, composizione calda supportata da suoni puliti in cui la ritmica Jazz fa da traino portante. Il sax è colui che detta la melodia, mentre il piano gioca con gli strumenti supportandoli.
Il movimento, seppur ricercato, ben si stampa nella memoria.
Questa è musica senza tempo, e “Whatever” lo dimostra a pieno, palesando tutte le caratteristiche che il Jazz ha saputo incontrare nel cammino della propria esistenza, anche quelle di un certo Frank Zappa.
“On The Tail Of A Rainbow” alza il ritmo e, come suggerisce il titolo, si dipana in un territorio prettamente solare. Il dialogo fra gli strumenti dimostra una perfetta amalgama fra i musicisti. Piccole schegge di Progressive Rock arricchiscono il tutto.
“No Strawberries” mi riporta a quel Jazz Rock caro a gruppi come Agorà e Perigeo, un tuffo negli anni ’70, ma con accorgimenti più moderni, dove il basso si esprime al meglio. La title track ha un andamento misterioso; entra quasi di soppiatto per poi dipanarsi in quello che strutturalmente ho descritto sino ad ora, per nove minuti di ottima musica. Colori e suoni si fondono in un unico abbraccio, proprio come rappresentato ottimamente nella cover del disco.
Il piano di Cellupica alza il ritmo in “Mah”, brano tipicamente Jazz molto sostenuto, mentre “I Wish To Climb Higher” riconduce l’ascolto in movimenti più ricercati e di classe. Il momento intimistico è affidato a “I Can’t Paint”, qui fuoriesce l’anima più raffinata dell’autore attraverso il pianoforte. 
“This Is Odd” riporta quindi nuovamente alla luce le straordinarie capacità artistiche di noi italiani, che purtroppo spesso valorizziamo lavori esteri decisamente più scadenti. Spero che un giorno questa esterofilia trovi una giusta regolamentazione nelle nostre menti e che artisti del calibro di Lorenzo Cellupica Quartet trovino la giusta e degna collocazione. Iniziate voi a donargliela. MS. 

Versione Inglese:

LORENZO CELLUPICA QUARTET – This Is Odd
Ma.Ra.Cash Records
Genre: Jazz Prog
Format: CD / Spotify / Bandcamp – 2025

The musical excellences in the Italian territory never cease to be mentioned. We are a nation of artists in all fields, including music, despite the times suggesting otherwise.
Jazz is a movement that has given us many satisfactions, including recent ones, with notable musicians like Paolo Fresu, Fabrizio Bosso, Massimo Manzi, Roberto Gatto, and many others. If Jazz then marries the sound research of Progressive Rock, the discussion becomes even more detailed, suitable for a discerning and refined audience. In this context, Lorenzo Cellupica works with the collaboration of good artists like Damiano Drogheo (tenor and alto sax), Gianfranco De Lisi (bass), and Massimo Ceci (drums); hence the birth of the Lorenzo Cellupica Quartet.
Cellupica is a pianist, keyboardist, composer, and music teacher from Isola del Liri (FR). As we can read from the author's technical sheet: "His multifaceted training, which spans different genres like Jazz, Classical, Rock, Blues, and Prog, has allowed him to build several successful formations over the years. During his career, he has received numerous awards, both as a soloist and within the groups he founded, including the  prize at the Rotary Club Frosinone 'L'eccellenza della musica italiana, XXI edition' award for Jazz. He has several discographic releases to his credit, both as a group (Möbius Strip and Time Lag with the Möbius Strip group) and as a soloist ('In A Haunted House')."
Numerous live dates also feature him as a protagonist in prestigious Italian festivals, as well as abroad, such as in Chicago and Wisconsin.
"This Is Odd" is his latest album, after "In A Haunted House" (2023), between melodic elements and structural complexity.
Eight movements in which the genres tackled range from Jazz to Prog, starting with "Music For Four Musicians", a warm composition supported by clean sounds in which the Jazz rhythm takes the lead. The saxophone dictates the melody, while the piano plays with the instruments, supporting them.
The movement, although researched, is well imprinted in the memory.
This is timeless music, and "Whatever" fully demonstrates it, revealing all the characteristics that Jazz has been able to encounter in its existence, including those of a certain Frank Zappa.
"On The Tail Of A Rainbow" raises the rhythm and, as the title suggests, unfolds in a predominantly sunny territory. The dialogue between the instruments demonstrates a perfect blend between the musicians. Small fragments of Progressive Rock enrich the whole.
"No Strawberries" takes me back to that Jazz Rock dear to groups like Agorà and Perigeo, a dive into the 1970s, but with more modern touches, where the bass expresses itself at its best. The title track has a mysterious pace; it enters almost stealthily and then unfolds into what I have structurally described so far, for nine minutes of excellent music. Colors and sounds merge into a single embrace, just like the cover art of the album.
Cellupica's piano raises the rhythm in "Mah", a typically Jazz track that is very sustained, while "I Wish To Climb Higher" leads the listening back to more researched and classy movements. The intimate moment is entrusted to "I Can’t Paint", where the author's most refined soul emerges through the piano. 
"This Is Odd" thus brings to light once again the extraordinary artistic abilities of us Italians, which unfortunately we often value less than foreign works that are decidedly inferior. I hope that one day this Italophobia will find a just regulation in our minds and that artists of the caliber of Lorenzo Cellupica Quartet will find the right and worthy placement. Start by giving it to them. MS.

MAT2020 sta per tornare… Almeno per una volta!

 Un numero unico, per ritrovarci nella musica

 

 

MAT2020 - il web magazine - sta per tornare. Non per riaprire una stagione editoriale, non per guardare al passato con nostalgia, ma per dare vita a un episodio unico, pensato come un gesto creativo e collettivo per raccontare la musica di oggi con lo sguardo libero che ci ha sempre contraddistinti.
 
Sono trascorsi quasi cinque anni dall’ultimo numero. In questo tempo il mondo è… un po’ cambiato, la musica è… un po’ cambiata, e anche il nostro modo di ascoltare, scrivere e pensare si è trasformato. Da questa consapevolezza nasce il nuovo MAT2020, non una cronaca, ma una riflessione condivisa, non un archivio, ma un racconto vivo di ciò che ci ha attraversato dal 2021 a oggi.
 
Il progetto coinvolge ancora una volta i collaboratori storici, chiamati a contribuire con la stessa libertà di sempre. Il risultato sarà un’edizione di circa 100 pagine, costruita come un mosaico di idee, esperienze, ascolti, immagini e pensieri che dialogano tra loro senza retorica né giudizio.
 
Non è un revival, non è un addio, e non è un ritorno alle pubblicazioni periodiche. È un unicum, un gesto collettivo che esiste per il semplice piacere di creare e condividere.
 

L’uscita è imminente. Manca davvero poco.

Versione Inglese:

MAT2020 — the web magazine — is about to return. 

Not to launch a new editorial season, nor to look back with nostalgia, but to bring to life a single, unique episode. It is conceived as a collective creative gesture, aimed at capturing today’s music with the same independent spirit that has always defined us.
Nearly five years have passed since our last issue. In that time, the world has… changed a bit; music has… changed a bit; and our own ways of listening, writing, and thinking have transformed as well. The new MAT2020 stems from this awareness. It is not a chronicle, but a shared reflection; not an archive, but a living narrative of everything that has moved us from 2021 to the present.
The project once again involves our longtime contributors, called upon to share their work with their signature freedom. The result will be an edition of approximately 100 pages—a mosaic of ideas, experiences, sounds, images, and thoughts in dialogue with one another, free from rhetoric or judgment.

It is not a revival, it is not a goodbye, and it is not a return to regular publication. It is a one-off, a collective act that exists for the simple pleasure of creating and sharing.
The release is imminent. We’re almost there.

 

Speciale Anekdoten

                                                         ANEKDOTEN

 
Se i King Crimson avessero deciso di trasferirsi in una baita sperduta tra le nevi svedesi per nutrire la propria malinconia a pane e distorsione, il risultato sarebbero stati gli Anekdoten.
Nati all'inizio degli anni '90 a Borlänge, Svezia, (inizialmente come cover band dei King Crimson chiamata King Edward), gli Anekdoten sono emersi insieme ai Landberk e agli Anglagård, dando vita a quella che viene chiamata la "Svedish Prog Renaissance". Mentre altri cercavano di imitare la pulizia dei Genesis, loro hanno scelto la via del fango, del basso pulsante e delle atmosfere plumbee. Hanno saputo trasformare l'influenza dei maestri in un linguaggio autonomo, viscerale e profondamente svedese.
La discografia degli Anekdoten non è solo una serie di album, è un'evoluzione biologica del suono.
A differenza di molte band Prog che cambiano membri come camicie, gli Anekdoten sono rimasti un blocco granitico per decenni.
Nicklas Barker: Non è il classico guitar hero. Il suo stile è fatto di feedback controllati, arpeggi ossessivi e una voce sottile, quasi fragile, che contrasta perfettamente con la potenza della musica.
Anna Sofi Dahlberg: È la vera arma segreta. Il suo uso del violoncello aggiunge una texture organica e cameristica che poche band Rock possono vantare. Quando passa al Mellotron, crea muri di suono che sembrano provenire da un'altra dimensione.
Jan Erik Liljeström: Il suo basso Rickenbacker è il cuore pulsante. Non si limita a seguire la batteria, ma dialoga costantemente con la chitarra, spesso prendendo il ruolo di strumento solista.
Peter Nordins: Un batterista che sa quando essere tellurico e quando essere invisibile. La sua precisione sui tempi complessi (5/4, 7/8) è naturale, mai forzata.

DISCOGRAFIA

 

Vemod (1993) – L'Urlo del Nord

L'esordio che scosse le fondamenta del Neo-Prog. Mentre il mondo guardava ai suoni digitali, gli Anekdoten rispolverarono il Mellotron 400 e il violoncello, creando un'atmosfera funerea e potente. È l'album della "malinconia svedese". C'è un senso di isolamento geografico che si trasforma in musica. L'influenza dei King Crimson (periodo ”Red”) è evidente, ma filtrata da una sensibilità nordica originale.
Il Suono è grezzo, analogico, dominato dal basso distorto di Jan Erik Liljeström. Le dinamiche passano da sussurri acustici a esplosioni sonore violente.
Brani Chiave: “Karelia” (un'epopea strumentale che definisce il loro stile) e “Thoughts In Absence”.

 

Nucleus (1995) – L'Apocalisse Sonora

Se “Vemod “era triste, “Nucleus” è arrabbiato. È considerato l'album più "difficile" e aggressivo della band. La produzione è più densa, quasi cacofonica in certi punti. Il Mellotron viene usato in modo atonale, creando dissonanze inquietanti. C'è un uso massiccio del flauto e del sassofono che aggiunge un sapore Jazz-Core. Un disco coraggioso che sfida l'ascoltatore. Qui la band si distacca dal paragone costante con i maestri del passato per creare un muro di suono che anticipa certe sonorità del Post-Metal.
Brani Chiave: “Nucleus” (una marcia industriale-Prog) e “Harvest” (una ballata spettrale che esplode in un finale catartico).
 

 

From Within (1999) – L'Equilibrio Perfetto

Dopo la tempesta di “Nucleus”, la band trova una sintesi. È l'album che molti fan considerano il loro capolavoro assoluto. Un viaggio introspettivo. La band impara a gestire il "silenzio" e le pause, rendendo i momenti di piena ancora più d’impatto. È un album notturno, perfetto per essere ascoltato in cuffia.
Le composizioni si fanno più fluide. C'è meno aggressività gratuita e più ricerca melodica. Il basso Rickenbacker è sempre protagonista, ma si sposa con tastiere più sognanti.
Brani Chiave: “Kiss Of Life” (ipnotica e circolare) e “From Within”.

 

Gravity (2003) – La Svolta Psichedelica

Un cambio di rotta significativo. La band accorcia i brani e si apre a influenze Shoegaze e Rock alternativo (alla Radiohead/Porcupine Tree). Più spaziale e meno cupo. Le chitarre di Nicklas Barker usano più riverbero e delay. Il violoncello scompare quasi del tutto per lasciare spazio a texture sintetiche e pianoforti. È il disco della "leggerezza" (per i loro standard). Dimostra che gli Anekdoten non sono prigionieri del genere Prog e sanno scrivere canzoni più dirette senza perdere la loro identità.
Brani Chiave: “Monolith” (un ritorno alle radici pesanti) e “Gravity”.

 

A Time of Day (2007) – Il Consolidamento

Un album che riassume tutte le anime della band: la furia degli inizi e la Psichedelia di “Gravity”.
Altissima qualità produttiva. È un disco maturo, estremamente solido, dove la tecnica strumentale è al servizio dell'atmosfera. Non cerca di scioccare, ma di avvolgere l'ascoltatore in un flusso continuo.
Brani Chiave: “The Great Unknown” e “In For a Ride”.

 

Chapters (2009) – Antologia e Inediti

Non è un album di studio canonico, ma una raccolta in due CD che merita menzione per la presenza di rarità e del brano “When I Fell”, fondamentale per capire la loro evoluzione melodica.

 

Until All the Ghosts Are Gone (2015) – L'Apice della Maturità

Uscito dopo otto anni di silenzio, questo album è un trionfo. È il disco che mette d'accordo vecchi e nuovi fan.
Grazie a ospiti come Theo Travis (sax/flauto) e Per Wiberg (organo), il suono è più stratificato che mai. Torna la complessità dei tempi dispari ma con una grazia melodica superiore. Un disco che suona "senza tempo". Tratta temi come la perdita e il passare degli anni con una dignità quasi sacrale. È il coronamento di una carriera coerente e di altissimo livello.
Brani Chiave: “If It All Comes Down To You” e la mastodontica “Until All The Ghosts Are Gone”.

 
Una delle particolarità degli Anekdoten è quindi la loro fedeltà assoluta alla strumentazione vintage. In un'epoca in cui i plugin software simulano tutto, loro hanno continuato a trasportare pesanti macchine elettromeccaniche (il Mellotron 400 pesa circa 55 kg) in tour.
 
Lo fanno perchè il Mellotron non è perfetto. Ha dei "difetti" nel trascinamento dei nastri che creano quel tipico suono fluttuante e spettrale. Gli Anekdoten cavalcano quell'imperfezione per renderla poesia.
In un mondo musicale spesso troppo levigato, mantengono una ruvidità analogica che è pura onestà intellettuale. Non hanno mai inseguito le classifiche, mantenendo un'integrità che li ha resi dei "culti" assoluti. Se ami il rock che non ha paura di essere complesso ma che ti colpisce dritto allo stomaco, loro sono la risposta.
 
"Gli Anekdoten non suonano il Progressive: lo abitano, come se fosse una casa vecchia e scricchiolante piena di fantasmi bellissimi."  MS

Versione inglese:

ANEKDOTEN

If King Crimson had decided to move to a remote cabin deep in the Swedish snow to feed their melancholy on nothing but bread and distortion, the result would have been Anekdoten.
Born in the early '90s in Borlänge, Sweden (initially as a King Crimson cover band called King Edward), Anekdoten emerged alongside Landberk and Änglagård, sparking what became known as the "Swedish Prog Renaissance." While others sought to mimic the polished sheen of Genesis, they chose the path of sludge, pulsing bass, and leaden atmospheres. They successfully transformed the influence of the masters into an autonomous, visceral, and profoundly Swedish musical language.
The Anekdoten discography is not just a series of albums; it is a biological evolution of sound. Unlike many Prog bands that change members like shirts, Anekdoten has remained a monolithic unit for decades:
Nicklas Barker: Not your classic guitar hero. His style is built on controlled feedback, obsessive arpeggios, and a thin, almost fragile voice that provides a perfect contrast to the power of the music.
Anna Sofi Dahlberg: The true secret weapon. Her use of the cello adds an organic, chamber-music texture that few rock bands can boast. When she switches to the Mellotron, she creates walls of sound that seem to emanate from another dimension.
Jan Erik Liljeström: His Rickenbacker bass is the beating heart. He doesn't just follow the drums; he constantly dialogues with the guitar, often stepping into a lead instrumental role.
Peter Nordins: A drummer who knows when to be tectonic and when to be invisible. His precision with complex time signatures (5/4, 7/8) feels natural, never forced.

 

DISCOGRAPHY

 

Vemod (1993) – The Northern Cry

The debut that shook the foundations of Neo-Prog. While the world looked toward digital sounds, Anekdoten dusted off the Mellotron 400 and the cello, creating a funereal and powerful atmosphere. This is the album of "Swedish melancholy"—a sense of geographic isolation transformed into music. The influence of King Crimson (specifically the Red era) is evident but filtered through an original Nordic sensibility.
The Sound: Raw, analog, dominated by Liljeström's distorted bass. Dynamics shift from acoustic whispers to violent sonic explosions.
Key Tracks: “Karelia” (an instrumental epic defining their style) and “Thoughts In Absence.”
 

Nucleus (1995) – The Sonic Apocalypse

If Vemod was sad, Nucleus is angry. It is considered the band's most "difficult" and aggressive album. The production is denser, bordering on cacophonous at points. The Mellotron is used atonally, creating haunting dissonances. Heavy use of flute and saxophone adds a Jazz-Core flavor. It is a brave record that challenges the listener, moving away from past comparisons to create a wall of sound that foreshadows Post-Metal.
Key Tracks: “Nucleus” (an industrial-Prog march) and “Harvest” (a ghostly ballad that explodes into a cathartic finale).
 

From Within (1999) – The Perfect Balance

After the storm of Nucleus, the band found a synthesis. Many fans consider this their absolute masterpiece—an introspective journey. The band learned to master silence and pauses, making the full-throttle moments even more impactful. It is a nocturnal album, perfect for headphone listening. The compositions are more fluid, with less gratuitous aggression and more melodic exploration.
Key Tracks: “Kiss Of Life” (hypnotic and circular) and “The Sun Absolute.”
 

Gravity (2003) – The Psychedelic Turning Point

A significant change in direction. The band shortened the songs and opened up to Shoegaze and alternative rock influences (reminiscent of Radiohead or Porcupine Tree). It feels more spatial and less bleak. Nicklas Barker’s guitars use more reverb and delay, while the cello almost entirely disappears to make room for synthetic textures and pianos. It is the record of "lightness" (by their standards), proving they aren't prisoners of the Prog genre.
Key Tracks: “Monolith” (a return to heavy roots) and “Gravity.”
 

A Time of Day (2007) – Consolidation

An album that summarizes all the band's souls: the fury of the early days mixed with the psychedelia of Gravity. It features extremely high production quality—a mature, solid record where instrumental technique serves the atmosphere. It doesn't try to shock, but rather to envelop the listener in a continuous flow.
Key Tracks: “The Great Unknown” and “In For a Ride.”
 

Chapters (2009) – Anthology and Rarities

Not a canonical studio album, but a 2-CD collection worth mentioning for its rarities and the track “When I Fell,” which is fundamental to understanding their melodic evolution.
 

Until All the Ghosts Are Gone (2015) – The Height of Maturity

Released after eight years of silence, this album is a triumph that unites old and new fans. Thanks to guests like Theo Travis (sax/flute) and Per Wiberg (organ), the sound is more layered than ever. The complexity of odd time signatures returns, but with superior melodic grace. It sounds "timeless," treating themes of loss and the passing years with sacred dignity.
Key Tracks: “If It All Comes Down To You” and the gargantuan “Until All The Ghosts Are Gone.”
 
One of Anekdoten’s defining traits is their absolute loyalty to vintage instrumentation. In an era where software plugins simulate everything, they have continued to haul heavy electromechanical machines (a Mellotron 400 weighs about 55 kg) on tour.
They do this because the Mellotron is imperfect. It has "flaws" in its tape-pulling mechanism that create that signature fluttering, ghostly sound. Anekdoten leans into that imperfection to turn it into poetry. In a musical world that is often too polished, they maintain an analog grittiness that represents pure intellectual honesty. They have never chased the charts, maintaining an integrity that has turned them into absolute cult icons.
If you love rock that isn't afraid to be complex but still hits you straight in the gut, they are the answer.
"Anekdoten don't just play Progressive rock: they inhabit it, as if it were a creaky old house full of beautiful ghosts."