Apogod Project

APOGOD PROJECT - Paintful Symphony
Metal Zone Italia
Genere: Metal Progressive
Supporto: CD / Digitale – 2026

Il Metal Prog quando incontra tematiche giuste e artisti altamente preparati, è ottimo megafono per le emozioni. “Paintful Symphony” rappresenta il secondo full-length album degli Apogod Project, confermando la vocazione del gruppo per i concept album di spessore letterario e visivo. Esso è rivolto a mettere in musica i primi sei capitoli di "Dipinto Sull'Acciaio", volume del saggista Francesco Gallina edito da Arcana Edizioni nel 2021.
Nati a Messina per mano del polistrumentista e compositore Giovanni Puliafito (synth, pianoforti e tastiere) e del chitarrista/bassista e paroliere Patrick Fisichella, gli Apogod Project si muovono in territori colti e sinfonici, caratterizzati da forti tinte teatrali e appunto concettuali. Dopo il fortunato esordio del 2022 con “A Prog Bible”, un’opera incentrata sui grandi miti e racconti della Genesi biblica, la band ha affinato la propria cifra stilistica puntando su un Crossover totale tra linguaggi artistici differenti: musica, pittura e letteratura. Con “Paintful Symphony”, abbandonano temporaneamente il terreno sacro per inoltrarsi nei meandri della psiche umana, dell'incubo e della visione estetica attraverso i capolavori di grandi maestri della storia dell'arte. La line-up in studio vede in prima linea i due fondatori, affiancati alla batteria da Simone Bombaci (Yasna). L'album, registrato, mixato e masterizzato interamente ai Gargamella's Studios di Messina da Patrick Fisichella, si avvale inoltre di prestigiosi ospiti del panorama Rock e Metal italiano come Roberto Tiranti (Labyrinth, New Trolls), Salvo Cappellano, Davide De Stefano e la voce recitante di Morgana. Il solenne e possente intro di synth e cori di “Entrance To The Abyss” accompagna al concept che ufficialmente si apre con “Bosch - The Garden Of Delights”.
Incessante sia il ritmo che il cantato recitato, perfetto interprete del testo che evoca i peccati, le tentazioni carnali e la grottesca discesa nei gironi lussuriosi descritti da Bosch. I versi dipingono un'umanità perduta tra giardini lussureggianti e mostruosità surreali, dove il piacere si tramuta immediatamente in dannazione eterna. Cambi di ritmo (bellissimi) e ottimi interventi di chitarra fanno del brano un grande esempio di Metal Prog ricco di personalità. Si cambia pittore con “Goya - The Sleep Of Reason”, altra tela sonora fatta di colori e sfumature che iniziano in maniera elegante e sofficemente sognante. Alcune tinte sono cupe, notturne e angoscianti, e l'atmosfera si fa rarefatta, dominata da fraseggi pianistici malinconici che esplodono improvvisamente in sfuriate Progressive Metal dal retrogusto sinfonico-apocalittico. Geniale la parte centrale acustica e spagnoleggiante. Il riferimento è esplicito alla celebre incisione “Il Sonno Della Ragione Genera Mostri”.
Qui si esplora l'angoscia della veglia e dell'incubo, il crollo degli ideali illuministi e l'emersione delle paure più recondite dell'inconscio quando la razionalità umana cessa di vigilare. Tante cartucce nel caricatore Apogod Project, alcune mirate le sparano in “Blake - The Doors Of Perception”, impreziosita da cambi di dinamica e melodie vocali intense. Il brano ospita il suggestivo cameo della voce recitante di Morgana, che conferisce un'aura liturgica e visionaria al tessuto strumentale dominato da tessiture di tastiere avvolgenti. Attinge direttamente alla mistica visionaria di William Blake e al concetto di purificazione dei sensi («se le porte della percezione fossero pulite...»). I versi celebrano l'arte come strumento di liberazione spirituale, un ponte vertiginoso tra il finito e l'infinito. In “Dorè - The Sweet Tale Of Tom Thumb” si rilegge la fiaba di Pollicino (Tom Thumb) attraverso la lente grafica e dettagliata delle illustrazioni di Doré. La "dolce storia" si trasforma in una metafora del viaggio di sopravvivenza dell'individuo in un bosco ostile, buio e braccato da minacce giganti. L'uso dei synth e dei piani evoca la meraviglia fanciullesca, subito incrinata da riff di chitarra spigolosi e teatrali. La sezione ritmica si dimostra ancora una volta una macchina da guerra perfettamente oliata e non scontata nei passaggi astrusi.
Si cambia registro con le sonorità post-apocalittiche e desolate di “Beksiński - Everything's Gone”, vera sferzata energica e oscura in uno dei momenti più intensi e drammatici dell'album, dove i tappeti elettronici e i muri di chitarre creano un soundscape claustrofobico, specchio perfetto dell'estetica distopica e decadente del pittore polacco. Il testo cantato dall'ottimo Roberto Tiranti, descrive scenari di lande deserte, architetture gotiche in dissoluzione e un senso incombente di vuoto cosmico. Una riflessione poetica e disperata sulla fine di ogni cosa, sulla solitudine e sulla polvere che avvolge i ricordi umani.
Il gran finale “Giger - Newt's Revenge” è un brano biomeccanico, freddo, metallico e potentissimo. Le tastiere assumono timbriche industriali/futuristiche mentre le chitarre e la batteria spingono l'acceleratore su coordinate Progressive Thrash di grande impatto tecnico, chiudendo il cerchio del concept. Lodevole il lavoro di mixaggio e mastering autoprodotto e curato nei dettagli da Patrick Fisichella, che riesce a bilanciare la complessità degli arrangiamenti sinfonici di Puliafito con la muscolarità della sezione ritmica. Gli Apogod Project dimostrano che il Progressive Metal italiano gode di ottima salute e sa ancora farsi veicolo di cultura, coraggio compositivo e visione artistica totale.
Un disco che non si limita a suonare, ma dipinge, graffia e scuote l’ascoltatore, lasciandolo, all'ultima nota, con la consapevolezza di aver attraversato una vera galleria d’arte dell'anima. MS

Versione Inglese: 

APOGOD PROJECT - Paintful Symphony
Metal Zone Italia
Genre: Progressive Metal
Format: CD / Digital – 2026

Progressive Metal, when it meets the right themes and highly skilled artists, is an excellent megaphone for emotions. “Paintful Symphony” represents the second full-length album by Apogod Project, confirming the group's vocation for conceptual albums of considerable literary and visual depth. It aims to put to music the first six chapters of "Dipinto Sull'Acciaio", a volume by essayist Francesco Gallina published by Arcana Edizioni in 2021.
Born in Messina by the hand of multi-instrumentalist and composer Giovanni Puliafito (synth, pianos, and keyboards) and guitarist/bassist and lyricist Patrick Fisichella, Apogod Project move within cultured and symphonic territories, characterized by strong theatrical and conceptual tints. Following their fortunate 2022 debut with “A Prog Bible”, a work centered on the great myths and tales of biblical Genesis, the band has refined their stylistic signature by focusing on a total Crossover between different artistic languages: music, painting, and literature. With “Paintful Symphony”, they temporarily abandon sacred ground to delve into the meanders of the human psyche, nightmares, and aesthetic vision through the masterpieces of great masters of art history.
The studio line-up features the two founders at the forefront, joined on drums by Simone Bombaci (Yasna). The album, entirely recorded, mixed, and mastered at Gargamella's Studios in Messina by Patrick Fisichella, also features prestigious guests from the Italian Rock and Metal scene such as Roberto Tiranti (Labyrinth, New Trolls), Salvo Cappellano, Davide De Stefano, and the spoken-word voice of Morgana.
The solemn and powerful synth and choir intro of “Entrance To The Abyss” leads into the concept, which officially opens with “Bosch - The Garden Of Delights”. Incessant are both the rhythm and the spoken-word vocals, a perfect interpreter of the lyrics which evoke sins, carnal temptations, and the grotesque descent into the lustful circles described by Bosch. The verses depict a humanity lost among lush gardens and surreal monstrosities, where pleasure instantly turns into eternal damnation. Rhythm changes (magnificent ones) and excellent guitar interventions make the track a great example of personality-rich Progressive Metal.
The painter changes with “Goya - The Sleep Of Reason”, another sonic canvas made of colors and nuances that begin in an elegant and softly dreamy manner. Some tones are dark, nocturnal, and agonizing, and the atmosphere becomes rarefied, dominated by melancholic piano phrasings that suddenly explode into Progressive Metal outbursts with a symphonic-apocalyptic aftertaste. The central acoustic and Spanish-flavored section is brilliant. The reference is explicit to the famous engraving “The Sleep Of Reason Produces Monsters”. Here, the anguish of wakefulness and nightmare is explored, along with the collapse of Enlightenment ideals and the emergence of the unconscious's most recondite fears when human rationality ceases to watch.
Apogod Project fire many loaded cartridges, aiming some sharply in “Blake - The Doors Of Perception”, embellished by dynamic shifts and intense vocal melodies. The track hosts the evocative cameo of Morgana's spoken voice, which confers a liturgical and visionary aura to the instrumental fabric dominated by enveloping keyboard textures. It draws directly from William Blake's visionary mysticism and the concept of the purification of the senses («if the doors of perception were cleansed...»). The verses celebrate art as an instrument of spiritual liberation, a dizzying bridge between the finite and the infinite.
In “Dorè - The Sweet Tale Of Tom Thumb”, Charles Perrault's fairy tale of Tom Thumb is re-read through the detailed graphic lens of Doré's illustrations. The "sweet story" transforms into a metaphor of the individual's survival journey in a hostile, dark forest hunted by giant threats. The use of synths and pianos evokes childish wonder, immediately cracked by edgy, theatrical guitar riffs. The rhythm section proves once again to be a perfectly oiled war machine, non-obvious in its abstruse passages.
The register shifts with the post-apocalyptic and desolate sounds of “Beksiński - Everything's Gone”, a true energetic and dark lash in one of the album's most intense and dramatic moments, where electronic carpets and walls of guitars create a claustrophobic soundscape, the perfect mirror of the Polish painter's dystopian and decadent aesthetic. The lyrics, sung by the excellent Roberto Tiranti, describe scenarios of desert lands, dissolving gothic architectures, and an impending sense of cosmic void. A poetic and desperate reflection on the end of all things, on solitude, and on the dust that envelops human memories.
The grand finale “Giger - Newt's Revenge” is a biomechanical, cold, metallic, and ultra-powerful track. The keyboards take on industrial/futuristic timbres while the guitars and drums push the accelerator on Progressive Thrash coordinates of great technical impact, bringing the concept full circle. The self-produced mixing and mastering work, curated in detail by Patrick Fisichella, is commendable, successfully balancing the complexity of Puliafito's symphonic arrangements with the muscularity of the rhythm section.
Apogod Project demonstrate that Italian Progressive Metal is in excellent health and still knows how to be a vehicle of culture, compositional courage, and total artistic vision. An album that does not limit itself to playing, but paints, scratches, and shakes the listener, leaving them, at the very last note, with the awareness of having traversed a true art gallery of the soul. MS

Isproject

ISPROJECT - What Remains Of Us
Inertial Music
Genere: Post Prog Moderno
Supporto: CD / LP Limited / Bandcamp – 2026

Personalmente ho un debole per chi è giovane e s’immerge anima e cuore nella storia della musica Progressive, semplicemente perché attraverso le nuove sonorità riesce a tenere sempre in vita questo genere che troppo spesso viene relegato soltanto ai soliti noti e soprattutto agli anni ’70.
Gli Isproject sono un gruppo Progressive Rock italiano formatosi ad Andria nel 2013. Il nucleo fondatore e mente creativa della band è composto da Ivan Santovito (voce, pianoforte, tastiere, sinfonie e composizione) e Ilenia Salvemini (voce). Il loro esordio discografico è avvenuto nel 2017 con lo splendido concept album “The Archinauts” (pubblicato con la produzione artistica di Fabio Zuffanti), un lavoro ambizioso che intrecciava Neo Prog, sonorità sinfoniche classiche, influenze moderne alla Steven Wilson e riferimenti alla tradizione del Rock Progressivo Italiano. Nel tempo la formazione ha visto la collaborazione di svariati musicisti e turnisti di rilievo del panorama, espandendo le proprie tessiture orchestrali e chitarristiche.
Il secondo album, intitolato “What Remains Of Us”, rappresenta l'evoluzione matura del duo pugliese e ruota attorno a temi quali la memoria, l'assenza, il passare del tempo e l'impronta emotiva che lasciamo o che riceviamo nelle relazioni umane. Per la sua realizzazione, il duo si avvale della collaborazione di artisti noti nel campo come Carmine Capasso (chitarre, sitar, theremin, tastiere aggiuntive), Lucia La Rezza (violino), Loris Bersan (basso), Marco Sacchetto (batteria) e Anneke Van Giersbergen (The Gathering), voce in “A Thousand Decades Without Me”.
“Veil Of Gila” non solo apre il disco con personalità, ma segna subito il percorso artistico intrapreso dal duo con sprazzi eterei controbilanciati da chitarre aggressive e una melodia di fondo ammaliante, evidenziata dalla bella e dolce voce di Ilenia Salvemini. Quando subentra il pianoforte a metà del brano si entra nel mondo del Neo Prog, a testimonianza di una cultura musicale ad ampio raggio da parte dei componenti. Il testo introspettivo evoca l'immagine di un "velo" che separa la percezione reale dai ricordi, introducendo la soglia tra ciò che è stato e ciò che rimane.
Segue “A Thousand Decades Without You” con il violino di Lucia La Rezza, un movimento sinuoso in cui la mente resta sospesa fra il passato e il presente. Gli Isproject riescono a fare la voce grossa senza gridare, con classe, anche quando parte il bell’assolo di chitarra in stile primi Marillion. Qui si esplora la sensazione di vuoto e l'assenza generata dalla perdita prolungata di una persona cara. La percezione del tempo si dilata all'infinito ("mille decenni"), trasformando la distanza in un peso esistenziale.
Ma veniamo ora al singolo dell’album, “A Thousand Decades Without Me”, cantato da Ivan e Anneke Van Giersbergen: il piano introduce la voce maschile in modalità Steven Wilson per poi crescere d’intensità e aprirsi con veemenza e un arrangiamento orchestrale di fondo trascinante e onirico. Il sound è da pelle d’oca, adatto a chi ama ancora socchiudere gli occhi durante l’ascolto. In alcuni momenti mi sono tornati in mente certi Anathema, specialmente all’ingresso della chitarra elettrica.
Il termine gallese “Hiraeth” (nostalgia incanalata verso una casa o un tempo che non esiste più) viene tradotto in musica attraverso arpeggi delicati, per condurre l’ascoltatore nel mondo dei Porcupine Tree più delicati. Ottimo il solo da parte di Carmine Capasso. Un viaggio lirico nella nostalgia per qualcosa di perduto o per un luogo dell'anima irraggiungibile.
A metà dell’album, “Inter Sidera” è un breve momento orchestrato, d’impatto e cinematografico che conduce a “Glowing Breath”, un inno alla persistenza della vita e della speranza. Aprono ancora una volta piano e voce per poi dilatarsi nel Neo Prog morbido e ampio nelle sonorità. Un vero gioiellino sonoro da non perdere, compreso l’ingresso vocale di Ilenia.
“Hanna” invece è una malinconica ballata, un ritratto di figura femminile che incarna la fragilità, il dolore ma anche la resilienza umana di fronte alle avversità e alle incomprensioni della vita. Qui Santovito esprime una prestazione vocale sentita e convincente, supportata dalla voce femminile in controcanto. Ed è la volta di “Whatever It Takes”, con i suoi echi e l’immancabile crescendo emotivo Porcupine Tree style, ma chiaramente d’impronta Isproject: il DNA è oramai comprensibile a tutti.
La fine giunge con “What Remains Of Halley”, dove l’anima di Santovito si mette ancora una volta a nudo e a nostra disposizione. L’apertura finale è catartica e lascia l’amaro per non poter ascoltare ancora un altro brano.
Datemi retta, non cristallizzatevi nella bolla del Prog passato; open mind e ascoltate con cura cosa hanno da dire certi giovani musicisti, specialmente se hanno il gusto per le buone melodie e gli arrangiamenti. Perla sonora. MS

Versione Inglese: 

ISPROJECT - What Remains Of Us
Inertial Music
Genre: Modern Post-Prog
Format: CD / LP Limited / Bandcamp – 2026

Personally, I have a soft spot for young musicians who immerse themselves heart and soul in the history of Progressive music, simply because through new sonorities they manage to keep this genre alive—a genre that is all too often relegated solely to the usual suspects and, above all, to the 1970s.
Isproject are an Italian Progressive Rock group formed in Andria in 2013. The founding core and creative mind of the band consists of Ivan Santovito (vocals, piano, keyboards, symphonic arrangements, and composition) and Ilenia Salvemini (vocals). Their recording debut came in 2017 with the splendid concept album “The Archinauts” (released with artistic production by Fabio Zuffanti), an ambitious work that interwoven Neo-Prog, classical symphonic textures, modern Steven Wilson-esque influences, and references to the Italian Progressive Rock tradition. Over time, the line-up has seen the collaboration of various prominent musicians and session players on the scene, expanding its orchestral and guitar-driven textures.
Their second album, titled “What Remains Of Us”, represents the mature evolution of the Apulian duo and revolves around themes such as memory, absence, the passage of time, and the emotional imprint we leave or receive in human relationships. To bring it to fruition, the duo enlisted the collaboration of well-known artists in the field, including Carmine Capasso (guitars, sitar, theremin, additional keyboards), Lucia La Rezza (violin), Loris Bersan (bass), Marco Sacchetto (drums), and Anneke Van Giersbergen (The Gathering), who provides vocals on “A Thousand Decades Without Me”.
“Veil Of Gila” not only opens the record with personality, but immediately sets the artistic path undertaken by the duo with ethereal flashes counterbalanced by aggressive guitars and a captivating underlying melody, highlighted by the sweet and beautiful voice of Ilenia Salvemini. When the piano enters halfway through the track, we step into the realm of Neo-Prog, testifying to the band members' wide-ranging musical culture. The introspective lyric evokes the image of a "veil" separating real perception from memories, introducing the threshold between what was and what remains.
Next is “A Thousand Decades Without You”, featuring Lucia La Rezza’s violin in a sinuous movement where the mind remains suspended between past and present. Isproject manage to make their presence felt without shouting, with true class, even when the fine, early-Marillion-style guitar solo kicks in. Here, the track explores the feeling of emptiness and absence generated by the prolonged loss of a loved one. The perception of time expands to infinity ("a thousand decades"), turning distance into an existential weight.
Now we come to the album's single, “A Thousand Decades Without Me”, sung by Ivan and Anneke Van Giersbergen: the piano introduces the male vocals in Steven Wilson mode, before building in intensity and opening up vehemently with a sweeping, dreamlike underlying orchestral arrangement. The sound gives you goosebumps, perfect for those who still love to close their eyes while listening. At times, certain Anathema vibes came to mind, especially upon the entry of the electric guitar.
The Welsh term “Hiraeth” (a nostalgia directed toward a home or time that no longer exists) is translated into music through delicate arpeggios, guiding the listener into the gentler realm of Porcupine Tree. An excellent solo by Carmine Capasso. A lyrical journey into nostalgia for something lost or for an unreachable place of the soul.
Midway through the album, “Inter Sidera” is a brief, impactful, and cinematic orchestral moment that leads into “Glowing Breath”, an hymn to the persistence of life and hope. Once again, piano and vocals open the piece before expanding into soft, spacious Neo-Prog textures. A true sonic gem not to be missed, including Ilenia’s vocal entry.
“Hanna”, on the other hand, is a melancholy ballad, a portrait of a female figure embodying fragility, pain, but also human resilience in the face of life’s hardships and misunderstandings. Here, Santovito delivers a heartfelt and convincing vocal performance, supported by female counter-vocals. Then comes “Whatever It Takes”, with its echoes and that inevitable Porcupine Tree-style emotional crescendo, yet distinctly stamped with Isproject's identity: their musical DNA is now clear to everyone.
The end arrives with “What Remains Of Halley”, where Santovito’s soul is once again laid bare and placed at our disposal. The final resolution is cathartic, leaving that bittersweet craving to hear just one more track.
Take my word for it: don't get stuck in the bubble of past Prog; keep an open mind and listen closely to what certain young musicians have to say, especially when they have such a taste for fine melodies and arrangements. A sonic pearl. MS

BORN AGAIN – Dischi Alieni Di Artisti Famosi

BORN AGAIN – Dischi Alieni Di Artisti Famosi

Francesco Andrea Brunale / Gianni Della Cioppa

Bertoni – 2026

 
Molti libri sono stati scritti in ambito Rock negli ultimi anni, tanto da chiedersi se gli argomenti siano saturi; la risposta è no. Quando si hanno competenze, idee e passione, si scovano sempre storie interessanti da approfondire, specie se a farlo sono due autori di nota fama nel campo come Francesco Andrea Brunale e Gianni Della Cioppa.
Il volume si addentra in un territorio affascinante e spesso scivoloso della storia della musica, quello dei "dischi alieni". Si tratta di quei lavori che, all'interno della discografia di artisti e band celebri, rappresentano un'eccezione così radicale, un cambio di rotta così spiazzante (o a tratti incomprensibile) da sembrare appunto calati da un altro pianeta, o realizzati da un gruppo omonimo.
Francesco Andrea Brunale, nato a Roma il 4 marzo 1975 e residente da tempo a Campobasso, nella vita di tutti i giorni svolge la professione di avvocato civilista ed è giornalista pubblicista. Accanto alla carriera giuridica, coltiva da decenni un'intensa attività come critico musicale, concentrandosi in particolare sulle sonorità Rock, Alternative e sulle deviazioni stilistiche meno prevedibili della storia della musica. Collabora con diverse testate e portali specializzati del settore, tra cui “Suffissocore” e “Rock-Shock”. Con “Born Again” consolida un sodalizio editoriale con Bertoni Editore, per la quale ha pubblicato in precedenza altri saggi e libri a tematica musicale e culturale, come “Campobasso, una porta per la serie A” (2019) e “Dischi da '90” (2020).
Gianni Della Cioppa è nato a Verona l'8 giugno 1963 ed è una delle figure storiche, più stimate e prolifiche del giornalismo e della critica Rock e Metal italiana. Muove i suoi primi passi da ragazzino scrivendo recensioni per giornalini parrocchiali, per poi debuttare a metà degli anni ottanta sulle fanzine “Metal Thunder” e “Fireball”. Notato da Beppe Riva, entra nella redazione della storica rivista “Metal Shock” e successivamente in “Flash”, “Tuttifrutti” e “Il Mucchio Selvaggio”. Nei decenni successivi è tra i fondatori della rivista “Psycho!” e della fanzine/etichetta “Andromeda”, oltre a entrare nella redazione del bimestrale “Classix!”. Ma la strada del maestro ha molte altre realizzazioni: ha firmato decine di libri fondamentali per la saggistica musicale italiana – da “Hard Rock & Heavy Metal: 1968-1990” (Kaos Edizioni) fino a volumi enciclopedici per editori come De Agostini, Giunti e Tsunami Edizioni. Ha inoltre curato importanti progetti di ristampa discografica attraverso la sua etichetta Andromeda Relix.
“Born Again – Dischi Alieni Di Artisti Famosi” è quindi un viaggio affascinante dietro le quinte della storia della musica, qui si scopre cosa succede quando un artista decide di fare un salto nel vuoto, di mandare all'aria le aspettative di fan e case discografiche, o semplicemente di perdersi e ritrovarsi.
Anche la scelta di fermarsi a 88 album non è casuale ed evoca una simmetria geometrica, rimandando a una sorta di "tavola periodica" degli elementi anomali del Rock, dove ogni disco rappresenta un atomo instabile, radioattivo, sfuggito al controllo del laboratorio discografico che lo aveva finanziato.
Uno dei territori più intriganti esplorati nel volume riguarda quei lavori che mettono in crisi il concetto stesso di autorialità, di cui porto due esempi:
Il caso “Lulù” (Lou Reed & Metallica): un disco che è un vero e proprio cortocircuito culturale. Da una parte il sacerdote nero del Rock metropolitano newyorkese, dall'altra la macchina da guerra del Thrash Metal. Il risultato è un'opera spigolosa, recitata, caotica, che all'uscita lasciò disorientati sia i fan dei Metallica che quelli di Lou Reed, diventando l'emblema definitivo dell'album "alieno" che rifiuta qualsiasi compromesso commerciale.
Oppure il caso “Calling All Stations” (Genesis): la domanda che attraversa i fan storici è “ha senso parlare di un disco dei Genesis senza Phil Collins (e a maggior ragione senza Peter Gabriel) alla voce?”. L'arrivo di Ray Wilson al microfono nel 1997 impresse una svolta plumbea, umbratile e marcatamente Progressive-Alternative che spiazzò chi si aspettava i fasti Pop Rock degli anni ottanta, trasformandosi in un oggetto misterioso nella discografia della band.
Il libro scava a fondo nelle metamorfosi radicali, spesso figlie di un'esigenza di rottura o, al contrario, di una scommessa azzardata, come nel caso di Alan Sorrenti o di Gianluca Grignani.
Tra le curiosità storiche più gustose c'è la parentesi che legò la voce storica dei Deep Purple (Ian Gillan) alla colonna portante dell'Heavy Metal britannico (i Black Sabbath) nel 1983 per l'album “Born Again”, titolo che evidentemente ha ispirato l'intero concept del libro.
L'incontro fu quasi casuale, propiziato da una sbronza colossale in un pub tra Gillan e Tony Iommi. Il disco risultò particolarissimo, un misto di Hard Rock Blues e atmosfere sulfuree, penalizzato (secondo la leggenda e lo stesso Gillan) da un missaggio e da una copertina considerati tra i più brutti e sfortunati della storia del Rock con un neonato deforme che sembrava uscito da un film horror. Quando Gillan salì sul palco con i Sabbath, si rese conto che i fan volevano sentire i brani di Ozzy Osbourne o di Ronnie James Dio, mentre lui si dimenticava persino i testi delle sue stesse canzoni scritte per il disco.
Ma mi fermerei qui per non togliere curiosità e piacere alla vostra lettura.
Il pregio del saggio di Brunale e Della Cioppa sta proprio nell'evitare l'accademismo noioso; qui ogni scheda è scritta con il passo del fan competente e del critico smaliziato, capace di scovare il lato umano, la follia momentanea o il colpo di genio disperato dietro a dischi che, nel bene o nel male, hanno reso imprevedibile e viva la musica.
Un ottimo compagno di lettura, di riflessione e scoperte. Non poteva essere altrimenti. MS

Versione Inglese:

BORN AGAIN – Dischi Alieni Di Artisti Famosi

Francesco Andrea Brunale / Gianni Della Cioppa

Bertoni – 2026

Gianni Della Cioppa

 
Many books have been written about rock music in recent years, leading one to wonder whether the subject matter is saturated; the answer is no. When you have expertise, ideas, and passion, you can always unearth interesting stories to explore, especially when the authors are renowned figures in the field like Francesco Andrea Brunale and Gianni Della Cioppa.
The volume delves into a fascinating and often slippery territory in the history of music: that of "alien records." These are works that, within the discography of famous artists and bands, represent such a radical exception—such a jarring (and at times incomprehensible) change of direction—that they truly seem dropped from another planet, or made by a namesake band.
Francesco Andrea Brunale, born in Rome on March 4, 1975, and long a resident of Campobasso, works as a civil lawyer in his daily life and is a registered journalist. Alongside his legal career, he has spent decades cultivating an intense activity as a music critic, focusing in particular on rock, alternative sounds, and the least predictable stylistic deviations in music history. He collaborates with various specialized outlets and portals in the sector, including “Suffissocore” and “Rock-Shock.” With “Born Again,” he consolidates an editorial partnership with Bertoni Editore, for which he previously published other musical and cultural essays and books, such as “Campobasso, una porta per la serie A” (2019) and “Dischi da '90” (2020).
Gianni Della Cioppa was born in Verona on June 8, 1963, and is one of the most historic, esteemed, and prolific figures in Italian rock and metal journalism and criticism. He took his first steps as a boy writing reviews for parish newsletters, before debuting in the mid-eighties in the fanzines “Metal Thunder” and “Fireball.” Noticed by Beppe Riva, he joined the editorial staff of the historic magazine “Metal Shock” and subsequently “Flash,” “Tuttifrutti,” and “Il Mucchio Selvaggio.” In the following decades, he was among the founders of the magazine “Psycho!” and the fanzine/label “Andromeda,” in addition to joining the editorial staff of the bimonthly “Classix!.” But the master's path boasts many other achievements: he has authored dozens of essential books for Italian musical non-fiction—from “Hard Rock & Heavy Metal: 1968-1990” (Kaos Edizioni) to encyclopedic volumes for publishers such as De Agostini, Giunti, and Tsunami Edizioni. He has also curated important record reissue projects through his label Andromeda Relix.
“Born Again – Dischi Alieni Di Artisti Famosi” is therefore a fascinating journey behind the scenes of music history; here we discover what happens when an artist decides to take a leap into the void, to shatter the expectations of fans and record labels, or simply to get lost and find themselves.
Even the choice to stop at 88 albums is not accidental; it evokes a geometric symmetry, recalling a sort of "periodic table" of anomalous rock elements, where each record represents an unstable, radioactive atom that has escaped the control of the record label that funded it.
One of the most intriguing territories explored in the volume concerns those works that put the very concept of authorship into crisis, of which I offer two examples:
The case of “Lulù” (Lou Reed & Metallica): a record that is a true cultural short circuit. On one side, the dark priest of New York metropolitan rock; on the other, the thrash metal war machine. The result is an edgy, spoken-word, chaotic work that upon release left both Metallica and Lou Reed fans disoriented, becoming the definitive emblem of the "alien" album that rejects any commercial compromise.
Or the case of “Calling All Stations” (Genesis): the question that runs through longtime fans is “does it make sense to talk about a Genesis record without Phil Collins (let alone Peter Gabriel) on vocals?”. The arrival of Ray Wilson at the microphone in 1997 imprinted a leaden, shadowy, and markedly progressive-alternative turn that blindsided those expecting the pop-rock glories of the eighties, transforming the album into a mysterious object in the band's discography.
The book digs deep into radical metamorphoses, often born from an urge for rupture or, conversely, from a bold gamble, as in the cases of Alan Sorrenti or Gianluca Grignani.
Among the tastiest historical curiosities is the parenthesis that bound Deep Purple's historic voice (Ian Gillan) to the backbone of British heavy metal (Black Sabbath) in 1983 for the album “Born Again,” a title that evidently inspired the entire concept of the book.
The encounter was almost accidental, sparked by a colossal drinking session in a pub between Gillan and Tony Iommi. The record turned out very peculiar—a mix of hard rock, blues, and sulfurous atmospheres—penalized (according to legend and Gillan himself) by a mixing job and a cover considered among the ugliest and most unfortunate in rock history, featuring a deformed newborn that looked like it came straight out of a horror film. When Gillan took the stage with Sabbath, he realized the fans wanted to hear Ozzy Osbourne or Ronnie James Dio tracks, while he was even forgetting the lyrics of his own songs written for the record.
But I will stop here so as not to spoil your curiosity and reading pleasure.
The merit of Brunale and Della Cioppa's essay lies precisely in avoiding tedious academicism; here, every entry is written with the stride of the knowledgeable fan and the savvy critic, capable of unearthing the human side, the momentary madness, or the desperate stroke of genius behind records that, for better or worse, have made music unpredictable and alive.
An excellent companion for reading, reflection, and discovery. It couldn't have been otherwise. MS

Utopia Filez

UTOPIA FILEZ – Derma
Utopia Records / Autoproduzione
Genere: Psichedelico / Folk Rock / Progressive Rock
Supporto: Digital / Bandcamp – 2026

Parlare di una band giovanissima è sempre un piacere. Incontrare giovani che si dedicano anima e corpo a una musica non di moda, o perlomeno non convenzionale, lascia intendere che il lavoro del passato è stato assimilato e onorato. È vero che la storia della musica è sempre stata una staffetta fra i protagonisti, ma non dimentichiamoci che l'evoluzione passa attraverso la personalità, colei che tende ad aggiungere qualcosa a un determinato stile.
Gli Utopia Filez sono un progetto musicale italiano che si muove all'interno dei territori del Progressive Rock, del Prog Folk e del Rock Psichedelico. La formazione vede coinvolti musicisti come Leandro Kappa (compositore e polistrumentista), Erik Di Gregorio, Francesco De Stefano e Leonardo Tonini. Il gruppo si distingue per una proposta artistica votata alla ricerca timbrica, all'utilizzo di atmosfere sospese e ipnotiche, e a un approccio fortemente radicato nella cultura del Progressive moderno, che come già accennato, guarda sia alle matrici classiche degli anni Settanta sia alle contaminazioni Psichedeliche e acustiche. Con i nove brani del loro terzo album “Derma”, la band approfondisce una narrazione sonora incentrata sul concetto di pelle, superficie, confine corporeo e memoria mitologica.
“Alcmeone” è l’intro che ci immerge nel mondo sonoro dei milanesi fatto di riverberi ed echi. Esso conduce a “A mio padre”, caratterizzato da strutture di Prog acustico e melodie vocali evocative che a tratti richiamano gli anni '70. La chitarra e le tastiere creano un tappeto intimo su cui si sviluppa la linea vocale, alternando momenti di delicatezza a crescendo tipici del genere. È il brano più intimo e autobiografico dell'album, dove il testo è una dedica accorata e riflessiva alla figura paterna, un dialogo a distanza che esplora il tema della perdita, dell'eredità morale e affettiva e dei segni indelebili che i legami familiari lasciano sulla nostra identità.
Più breve e curata nelle coralità è “By The Moon”, altro tassello acustico che in me richiama alcuni Landberk (band svedese di Progressive Rock) passati ed intimi. I passaggi sono notturni e misteriosi, e la luna funge da archetipo e osservatrice silenziosa dei moti dell'anima. Il testo esplora la dimensione del sogno a occhi aperti e del distacco dalla realtà materiale per rifugiarsi in una dimensione lunare e introspettiva.
Sulla stessa lunghezza d’onda si muove “High whales”, anche se qui le ritmiche sono maggiormente presenti in forma di percussioni. L’insieme potremmo definirlo Ambient.
Uno degli episodi centrali e più articolati del disco dal punto di vista compositivo è “Wylung”; qui il Progressive Rock della band emerge con maggiore complessità strutturale, alternando cambi di tempo, sezioni strumentali elaborate e un sound che mescola piano, tastiere, chitarre, timbriche vintage e atmosfere spaziali. Alcuni momenti strumentali rimandano al primo Tim Buckley per le atmosfere semplici, malinconiche e toccanti. La voce, volutamente distante rispetto al suono, dona un fascino aggiunto all’insieme. Potrei dire che “Wylung” lavora sulla distorsione della percezione e sul superamento dei confini mentali.
“Il Passo Dell'Ogre” è un altro breve strumentale basato questa volta sul suono del basso, ma pur sempre Prog Dark Folk nell’incedere. Ed è la volta di “Atteone”, traccia di solida struttura Prog Folk arrangiata ottimamente con archi e fiati, in cui le melodie vocali richiamano la tradizione del Prog italiano d'autore (Mario Pelosi), arricchita da sfumature psichedeliche. Il brano rilegge il mito classico di Atteone, il cacciatore punito da Artemide e trasformato in cervo per averla vista nuda, finendo sbranato dai suoi stessi cani. Il testo si ricollega direttamente al titolo dell'album, la metamorfosi fisica, la violazione dei confini sacri e la pelle che muta diventano allegoria della vulnerabilità umana di fronte alla natura e al divino.
Caratterizzato da sonorità fluttuanti, morbide e sognanti, “Floatin' Dream” immerge l’ascoltatore nel passato, lasciandolo nell'atto di ascoltare a occhi chiusi. Qui si esplora lo stato di transizione tra il sonno e la veglia, basandosi sull'illusione della realtà e sulla bellezza protettiva del sogno come rifugio dalle asperità del mondo quotidiano.
La title track è posta in chiusura, ed è la suite più lunga e ambiziosa dell'album. Il brano riassume tutte le anime degli Utopia Filez: momenti di intenso lirismo acustico si fondono con aperture Progressive e derive Psichedeliche dilatate, in cui la tensione musicale cresce fino a un epilogo catartico.
In definitiva, “Derma” è un'opera tattile che va ascoltata a pelle. Gli Utopia Filez dimostrano una maturità compositiva rara, cesellando un lavoro in cui la memoria mitologica e il dolore privato convivono in un perfetto equilibrio di chiaroscuri acustici e visioni Psichedeliche. Un viaggio che, traccia dopo traccia, scrosta le difese superficiali per lasciare il segno. Consigliato a chi ama farsi trasportare via dai suoni onirici. MS

Versione Inglese: 

UTOPIA FILEZ – Derma
Utopia Records / Self-released
Genre: Psychedelic / Folk Rock / Progressive Rock
Format: Digital / Bandcamp – 2026

Talking about a very young band is always a pleasure. Encountering youngsters who dedicate body and soul to music that is not fashionable, or at least not conventional, suggests that the work of the past has been assimilated and honored. It is true that the history of music has always been a relay race among protagonists, but let us not forget that evolution passes through personality—the element that tends to add something to a given style.
Utopia Filez are an Italian musical project moving within the territories of Progressive Rock, Prog Folk, and Psychedelic Rock. The lineup features musicians such as Leandro Kappa (composer and multi-instrumentalist), Erik Di Gregorio, Francesco De Stefano, and Leonardo Tonini. The group stands out for an artistic proposal dedicated to timbre research, the use of suspended and hypnotic atmospheres, and an approach deeply rooted in modern Progressive culture, which, as already mentioned, looks both to the classic matrices of the seventies and to psychedelic and acoustic contaminations. With the nine tracks of their second album “Derma”, the band delves into a sound narrative centered around the concepts of skin, surface, bodily boundaries, and mythological memory.
“Alcmeone” is the intro that immerses us in the Milanese band's sound world made of reverbs and echoes. It leads into “A mio padre”, characterized by acoustic prog structures and evocative vocal melodies that at times recall the '70s. The guitar and keyboards create an intimate carpet upon which the vocal line develops, alternating moments of delicacy with typical genre crescendos. It is the most intimate and autobiographical track on the album, where the lyrics are a heartfelt and reflective dedication to the paternal figure, a distant dialogue exploring the theme of loss, moral and affectionate heritage, and the indelible marks that family ties leave on our identity.
Shorter and more refined in its chorality is “By the moon”, another acoustic piece that recalls to me certain past and intimate Landberk (a Swedish Progressive Rock band). The passages are nocturnal and mysterious, and the moon acts as an archetype and silent observer of the soul's movements. The lyrics explore the dimension of daydreaming and detachment from material reality to take refuge in a lunar and introspective dimension.
Moving along the same wavelength is “High whales”, even though here rhythms are more prominently featured in the form of percussions. The ensemble could be defined as Ambient.
One of the central and most compositionally articulated episodes of the record is “Wylung”; here the band's Progressive Rock emerges with greater structural complexity, alternating time signatures, elaborate instrumental sections, and a sound blending piano, keyboards, guitars, vintage timbres, and spatial atmospheres. Certain instrumental moments echo early Tim Buckley for their simple, melancholic, and touching atmospheres. The vocals, deliberately distant from the sound mix, add an extra layer of charm to the whole. I might say that “Wylung” works on the distortion of perception and the overcoming of mental boundaries.
“Il passo dell'Ogre” is another short instrumental based this time on bass guitar sound, yet still Prog Dark Folk in its stride. Then comes “Atteone”, a track with a solid Prog Folk structure excellently arranged with strings and wind instruments, where the vocal melodies recall the tradition of Italian author prog (Mario Pelosi), enriched by psychedelic nuances. The track retells the classic myth of Atteone, the hunter punished by Artemis and turned into a stag for seeing her naked, ending up devoured by his own hounds. The lyrics connect directly to the album's title: physical metamorphosis, the violation of sacred boundaries, and mutating skin become an allegory for human vulnerability in the face of nature and the divine.
Characterized by floating, soft, and dreamy sonorities, “Floatin' dream” immerses the listener in the past, leaving them in the act of listening with eyes closed. Here it explores the transitional state between sleep and waking, resting on the illusion of reality and the protective beauty of dreams as a refuge from the harshness of everyday life.
The title track is placed at the closing and is the longest and most ambitious suite on the album. The track summarizes all the souls of Utopia Filez: moments of intense acoustic lyricism merge with progressive openings and dilated psychedelic derivations, where the musical tension builds up to a cathartic epilogue.
Ultimately, “Derma” is a tactile work that must be listened to on the skin (a pelle). Utopia Filez demonstrate a rare compositional maturity, chiseling a work where mythological memory and private pain coexist in a perfect balance of acoustic chiaroscuro and psychedelic visions. A journey that, track after track, scrapes away superficial defenses to leave a mark. Recommended for those who love being carried away by oneiric sounds. MS

Fabrizio De Andrè

FABRIZIO DE ANDRÉ – Anime Salve
Ricordi
Genere: Cantautore/ Art Rock
Supporto: CD / LP / Digital – 1996

Questa volta mi incammino in un territorio sacro, forse neppure degno di un mio parere per quanto è grande il soggetto in analisi: Fabrizio De André.
Ho scelto dalla sua bellissima discografia “Anime Salve” proprio perché è l'ultimo testamento sonoro del cantautore genovese.
Ma “Anime Salve” non è soltanto il testamento artistico e spirituale di Fabrizio De André, bensì una summa filosofica, etno-musicale ed esistenziale. Realizzato in una stretta, quasi simbiotica collaborazione con Ivano Fossati, l’album declina il tema fondamentale della solitudine non come isolamento o sconfitta, ma come condizione essenziale di libertà, salvaguardia dell’identità ed emancipazione dai condizionamenti del potere.
Il titolo stesso racchiude la chiave di lettura: "salve" nell'accezione latina di salvus (sano, salvo, integro). Salve sono le anime dei "solitari", dei diversi, delle minoranze che rifiutano l'omologazione sociale. L'idea dell'album nacque nel 1993 e inizialmente l'intenzione era quella di pubblicare un disco a quattro mani, firmato e cantato interamente con Ivano Fossati. Tuttavia, durante la lunga lavorazione negli studi di Milano e Parigi, emerse una diversa maturazione dei rispettivi linguaggi. Fossati decise di fare un passo indietro come cantante per lasciare a De André il ruolo di voce narrante principale, mantenendo però la co-paternità di tutti i testi e le musiche, oltre a cantare in duetto in “Anime Salve”.
Sotto la guida del produttore Piero Milesi e grazie al contributo di musicisti straordinari come Gianluigi Trovesi, Walter Keiser e Dudu Kouaté, il disco divenne un vero cantiere di ricerca percussiva e timbrica. De André e Fossati fondevano genovese, romani, spagnolo, portoghese, italiano e ritmiche mediterranee, sudamericane e africane, superando ogni barriera geografica. Sappiamo bene che Faber era estremamente pignolo sulla resa testuale e metrica. In studio la ricerca della pronuncia esatta per le parole in dialetto o in lingua straniera richiedeva giorni di sessioni per pochi versi, con l'obiettivo di rendere il ritmo verbale parte integrante delle percussioni.
Il disco inizia con “Prinçesa”, tratto dalla storia vera di Fernandinho de Carvalho (raccontata nel libro autobiografico scritto in carcere con Maurizio Jannelli), un ragazzo transessuale del Ceará (Brasile) emarginato e approdato a Milano. Ed è subito un'esplosione di ritmi samba-reggae, fiati e percussioni di matrice sudamericana. De André non applica alcun giudizio morale né pietismo, la transizione di Princesa è descritta come una conquista di libertà e di riappropriazione del proprio corpo. La voce di De André dialoga con cori in portoghese, trasformando una vicenda di prostituzione ed emarginazione in un inno alla dignità personale.
Una delle liriche più intime dell'intero repertorio deandreiano, legata ai ricordi d'infanzia trascorsi a Revignano d'Asti durante la seconda guerra mondiale, è “Ho Visto Nina Volare”. Il brano è dominato da un'atmosfera rarefatta, sognante, sorretta da un arpeggio delicato di chitarra e dal suono sospeso dei flauti. L'atto del "volare" sull'altalena da parte di Nina diventa metafora dell'innocenza infantile, della scoperta del desiderio e del primo e lacerante senso di separazione. Il contrasto tra la dimensione idilliaca del ricordo e la presenza del padre ("se mio padre mi vede...") introduce il tema del confine tra libertà individuale e autorità. Romantico il messaggio di Nina che richiama Faber con l’accensione e lo spegnimento delle luci di casa.
Il capolavoro dell’album è proprio “Anime Salve”, cantata con Fossati. Un arpeggio nitido ed essenziale introduce un manifesto poetico come pochi. La solitudine non viene raffigurata come un isolamento punitivo, ma come la condizione privilegiata di chi custodisce la propria integrità spirituale e intellettuale rispetto ai condizionamenti del potere e della massa. L'intreccio timbrico tra la voce profonda di De André e quella incisiva di Fossati sottolinea la totale sintonia concettuale dell'opera.
Ispirata alla drammatica alluvione che colpì Genova nel settembre 1992, “Dolcenera” è costruita su un tempo dispari incalzante e guidato dal ritmo ossessivo della fisarmonica; il brano sviluppa un doppio binario narrativo e psicologico. Da una parte vi è la furia distruttiva dell'acqua che travolge la città, dall'altra l'attesa paralizzante di un uomo rimasto a casa ad aspettare un amore clandestino. L'alluvione esterna si sovrappone alla tempesta emotiva del protagonista, indifferente al pericolo reale perché già travolto dalla propria passione. Un altro tassello magnifico di questo capolavoro.
“Le Acciughe Fanno Il Pallone” fa riferimento al gergo dei pescatori liguri in quanto il "pallone" è la sfera compatta che i banchi di acciughe formano in acqua per difendersi dai predatori. Il brano è sostenuto da un andamento etnico sinuoso, ricco di percussioni e richiami mediterranei. L'acciuga, pesce gregario ed essenziale nell'economia del mare, diventa la parabola delle classi popolari e delle minoranze costrette a compattarsi per sopravvivere. Il movimento del banco di pesci simboleggia l'istinto di difesa delle comunità povere di fronte alle minacce esterne e alle dinamiche del mercato.
Uno sguardo nel mondo dei Rom musulmani provenienti dai Balcani giunge da “Khorakhané”, canzone solenne, aperta da chitarre acustiche e sviluppata su un tempo di valzer lento ed evocativo. De André descrive la secolare condizione nomade di un popolo che rifiuta i concetti di proprietà privata, confini e fissa dimora ("a forza di essere vento"). Nel finale, la cantante rom Dori Ghezzi (accreditata qui con la voce lirica di Dori Rizzoli) intona in lingua romani una poesia di Gjush Fetiski, che eleva il canto a una preghiera laica per la libertà di movimento di tutti i popoli. Frangente da lacrime!
“Â cúmba” è invece un canto nuziale interamente redatto in lingua genovese, strutturato secondo la forma arcaica del dialogo/contrasto. La "colomba" (â cúmba) simboleggia la sposa all'interno della ritualità contadina. Attraverso lo scambio battente tra i genitori e i promessi sposi, l'autore smantella la facciata della festa nuziale tradizionale, mettendone in luce la natura di accordo economico e sociale volto a regolare e addomesticare le passioni umane.
Altro frangente profondo è “Disamistade”, termine sardo che indica la faida, la rottura dell'amicizia e dell'armonia tra famiglie o comunità. Qui l'atmosfera è cupa, quasi sacrale, dominata da un arrangiamento d'archi denso e da chitarre misurate. De André analizza il meccanismo logorante e cieco della vendetta ereditaria. La faida viene svelata per ciò che è realmente, un'illusione di giustizia che genera unicamente una catena ininterrotta di lutto e stasi esistenziale (“Che fra un dolore lungo e un dolore grande / c'è solo un po' di tempo spento in mezzo”). Ma la frase che preferisco del testo è “Il dolore degli altri è un dolore a metà”, una grande verità.
L’opera si conclude con “Smisurata Preghiera”, vertice poetico dell’insieme. Il testo nasce dalla fusione e rielaborazione della “Saga di Maqroll il Gabbiere”, opera dello scrittore colombiano Álvaro Mutis. Un'apertura orchestrale maestosa, di respiro epico e sinfonico, accompagna la declamazione solenne di De André. Il brano vuole essere un'orazione laica rivolta a tutela di chi viaggia a contrattempo, dei vinti, dei "servi disobbedienti" che rifiutano di conformarsi alle regole della maggioranza. La conclusione rappresenta il punto di arrivo di “Anime Salve”, la richiesta di rispetto universale per chi ha scelto la solitudine pur di custodire intatta la propria dignità.
“Anime Salve” resta l'affresco definitivo di una poetica che ha saputo elevarsi a filosofia della storia, un'opera-testamento in cui il rigore dell'intreccio compositivo e la profondità del gesto letterario si fondono in un'architettura sonora irripetibile, destinata a consegnare definitivamente il nome di Fabrizio De André al canone dei grandi classici del Novecento. MS 

Versione Inglese: 

FABRIZIO DE ANDRÉ – Anime Salve
Ricordi
Genre: Singer-songwriter / Art Rock
Format: CD / LP / Digital – 1996

This time I am stepping into sacred territory, perhaps not even worthy of my own opinion given the stature of the subject under analysis: Fabrizio De André.
I have chosen “Anime Salve” from his extraordinary discography precisely because it stands as the final musical testament of the Genoese singer-songwriter.
Yet “Anime Salve” is not merely Fabrizio De André's artistic and spiritual testament; it is an existential, ethno-musical, and philosophical summa. Created in a close, almost symbiotic collaboration with Ivano Fossati, the album articulates the fundamental theme of solitude not as isolation or defeat, but as an essential condition of freedom, the safeguarding of identity, and emancipation from the constraints of power.
The title itself holds the key to its interpretation: "salve" in the Latin sense of salvus (healthy, safe, intact). Saved are the souls of the "loners," the outsiders, the minorities who refuse social conformity. The idea for the album was born in 1993, and initially the intention was to release a joint project, fully co-signed and sung with Ivano Fossati. However, during the long production process in studios across Milan and Paris, a distinct evolution in their respective artistic languages emerged. Fossati decided to step back as a vocalist to leave De André in the role of main narrator, while retaining co-authorship of all lyrics and music, as well as duetting on the title track “Anime Salve”.
Under the guidance of producer Piero Milesi and thanks to the contribution of extraordinary musicians such as Gianluigi Trovesi, Walter Keiser, and Dudu Kouaté, the record became a genuine laboratory of percussive and timbral exploration. De André and Fossati blended Genoese, Romani, Spanish, Portuguese, Italian, and Mediterranean, South American, and African rhythms, transcending all geographical barriers. We well know that Faber was extremely meticulous regarding textual and metrical precision. In the studio, the search for the exact pronunciation of words in dialect or foreign languages required days of sessions for just a few lines, aimed at making the verbal rhythm an integral part of the percussion.
The album opens with “Prinçesa”, inspired by the true story of Fernandinho de Carvalho (recounted in the autobiographical book written in prison with Maurizio Jannelli), a young transgender person from Ceará (Brazil) marginalized and eventually arriving in Milan. It immediately bursts into an explosion of samba-reggae rhythms, brass, and South American percussion. De André applies no moral judgment or pity: Prinçesa's transition is depicted as a conquest of freedom and a reclamation of one's own body. De André's voice dialogues with choruses in Portuguese, transforming a narrative of prostitution and marginalization into a hymn to personal dignity.
One of the most intimate lyrics in De André's entire repertoire, linked to childhood memories spent in Revignano d'Asti during World War II, is “Ho Visto Nina Volare”. The track is dominated by a rarefied, dreamlike atmosphere, supported by a delicate guitar arpeggio and the suspended sound of flutes. The act of "flying" on the swing by Nina becomes a metaphor for childhood innocence, the discovery of desire, and the first tearing sense of separation. The contrast between the idyllic dimension of memory and the presence of the father ("se mio padre mi vede...") introduces the theme of the boundary between individual freedom and authority. Romantic is Nina's message calling Faber back by turning the house lights on and off.
The masterpiece of the album is precisely “Anime Salve”, sung with Fossati. A crisp, essential arpeggio introduces a poetic manifesto like few others. Solitude is not portrayed as a punitive isolation, but as the privileged condition of those who guard their spiritual and intellectual integrity against the conditioning of power and the masses. The timbral interplay between De André's deep voice and Fossati's incisive tone underlines the total conceptual synergy of the work.
Inspired by the dramatic flood that struck Genoa in September 1992, “Dolcenera” is built upon an urgent odd time signature driven by the obsessive rhythm of the accordion; the track develops a dual narrative and psychological track. On one side lies the destructive fury of the water engulfing the city; on the other, the paralyzing wait of a man remaining at home expecting a clandestine love. The external flood overlaps with the emotional storm of the protagonist, indifferent to real danger because he is already consumed by his own passion. Another magnificent piece of this masterpiece.
“Le Acciughe Fanno Il Pallone” refers to Ligurian fishermen's jargon, as the "pallone" (ball) is the compact sphere that schools of anchovies form in the water to defend themselves against predators. The track is sustained by a sinuous ethnic groove, rich in percussion and Mediterranean echoes. The anchovy, a gregarious fish essential to the economy of the sea, becomes a parable for the working classes and minorities forced to gather together to survive. The movement of the school of fish symbolizes the defense instinct of impoverished communities in the face of external threats and market dynamics.
A glimpse into the world of Muslim Romani people from the Balkans comes with “Khorakhané”, a solemn song opened by acoustic guitars and developed over a slow, evocative waltz tempo. De André describes the centuries-old nomadic condition of a people who reject concepts of private property, borders, and fixed abode ("a forza di essere vento" / "by dint of being wind"). In the finale, Romani singer Dori Ghezzi (credited here with the lyrical vocals of Dori Rizzoli) intones a poem by Gjush Fetiski in the Romani language, elevating the song into a secular prayer for the freedom of movement of all peoples. A truly tear-jerking moment!
“Â cúmba”, on the other hand, is a wedding song written entirely in the Genoese dialect, structured according to the archaic form of a dialogue/contrast. The "dove" (â cúmba) symbolizes the bride within peasant ritualism. Through the rapid exchange between parents and betrothed, the author dismantles the facade of the traditional wedding celebration, exposing its nature as an economic and social agreement designed to regulate and tame human passions.
Another profound moment is “Disamistade”, a Sardinian term indicating a feud, the breakdown of friendship and harmony between families or communities. Here the atmosphere is somber, almost sacred, dominated by a dense string arrangement and measured guitars. De André analyzes the exhausting, blind mechanism of inherited revenge. The feud is exposed for what it truly is: an illusion of justice that yields only an unbroken chain of grief and existential stasis (“Che fra un dolore lungo e un dolore grande / c'è solo un po' di tempo spento in mezzo” / "Between a long pain and a great pain / there is only a bit of extinguished time in between"). But my favorite line from the text is “Il dolore degli altri è un dolore a metà” ("Other people's pain is only half a pain"), a profound truth.
The work concludes with “Smisurata Preghiera”, the poetic summit of the collection. The lyrics stem from the fusion and adaptation of the “Saga of Maqroll the Gazer”, the work of Colombian writer Álvaro Mutis. A majestic orchestral opening, epic and symphonic in scope, accompanies De André's solemn declamation. The track serves as a secular prayer aimed at protecting those traveling against the tide, the defeated, the "disobedient servants" who refuse to conform to the rules of the majority. The conclusion represents the destination of “Anime Salve”: a plea for universal respect for those who have chosen solitude in order to keep their dignity intact.
“Anime Salve” remains the definitive fresco of a poetic vision that succeeded in elevating itself to a philosophy of history—a testament-work in which the rigor of the compositional weave and the depth of the literary gesture merge into an unrepeatable sonic architecture, destined to permanently deliver the name of Fabrizio De André into the canon of 20th-century classics. MS